破四旧，扒牌坊

——文革忆旧系列之一

劫后余生的张家牌坊(百狮坊)

   1966年文革开始时，我12岁，上小学六年级。

   我当时生活在鲁西南的一个小县城――单县。

   这是一个四省交界之处的小县城。山东省在陆地上总共与四个省相邻。这四个省是河北、河南、安徽、江苏。而单县一个小县却与其中三个省相交：东面是江苏的丰县，东南是安徽的砀山，南面和西南面则是河南的虞城和商丘。四省交界的小县城，其偏僻、闭塞就可想而知了。文革前的十七年，几乎不为外人道也。

   虽然不为外人道，但单县人自有单县人的骄傲。单县人最骄傲的有两样东西：羊肉汤和牌坊。本来羊肉汤和破四旧没什么关系。但改革开放使它们发生了关系，这里就不得不说一说了。这几年，“百寿坊”牌羊肉汤行销全国，使得单县在全国也有了些小小的名气。单县的羊肉汤以其汤浓似乳、肥而不腻、味道鲜美而名满天下。而这名满天下的羊肉汤所用的商标就是“百寿坊”。这就与牌坊扯上了关系。

   文革前的单县县城很小，环城马路（就是解放初被拆了的城墙。中国革命博物馆里有一幅《夜攻单县》的很著名的战地照片，攻的就是这座城墙。）内的城区不到0.5平方公里。就是在这不到0.5平方公里的范围内就有十几座石牌坊。其中最有名的两座，一座叫张家牌坊，现在叫百狮坊。牌坊上雕有一百个活灵活现的狮子；一座叫朱家牌坊，现在叫百寿坊，（羊肉汤的商标就用的它。）牌坊上雕有一百个各不相同的寿字。这两个牌坊的石柱、横梁上的狮子、花草都是雕空的，玲珑剔透，煞是精致。后来我看到过全国各地不少有名的牌坊，总觉得远远赶不上这两座牌坊。除了这两座牌坊和其他单独地散落在各个角落里的牌坊外，比较集中的有：刘隅首（隅首，就是路口，包括十字路口和丁字路口。）到黄隅首之间不到100米的路上，排列着三座跨街牌坊，造得也是高大巍峨。霨为壮观；小隅首路旁三、四座牌坊造在了一起，被人称作“牌坊园子”。总之，牌坊在与外界接触不多的单县人看来，确实是一大骄傲。因为除牌坊多以外，这些牌坊大多是节孝坊，这就表明单县人是很讲究“忠、孝、节、义”的。这在道德上就使得单县人显得更高大了。虽然这“忠、孝、节、义”是封建主义的遗毒，是与共产主义道德格格不入的。

   文革来了，这与共产主义格格不入的封建主义的遗毒的牌坊的厄运也来了。

   1966年8月8日，“十六条”发表了，“十六条”上明明写着，要破剥削阶级的“四旧”，立无产阶级的“四新”。但到底怎么破，怎么立，谁也不知道，更别说生活在这偏僻、闭塞的鲁西南的单县人了。8月18日，毛主席第一次接见红卫兵，第二天，首都的“破四旧”就轰轰烈烈地开始了。首都红卫兵的革命行动，通过报纸、广播，很快就传到了这偏僻、闭塞的单县。有了榜样，单县人也就积极地行动了起来。

   我们当时实际上已经小学毕业了。但由于中学停止招生，我们就全部滞留在了小学里。在学校里无所事事，老师就让我们到街道上去了。在街道办事处、居委会的组织下，跟着街道上的积极分子“破四旧，立四新”。十一、二岁的小学生干不了什么，但帮个人场，看个热闹，还是可以的。

   首先是破四旧、抄家。单县没有黑帮，只好抄四类分子的家了。而四类分子经过了十几年的监督、改造，家里早就是一贫如洗了，哪里还有四旧？不大的县城里，还有几家被称为资本家的人。资本家总该有四旧了吧，那就抄他们的家。其实，我们县城最大的一个资本家据说才有200块钱的资本。我的一个同学他家也是资本家，他家的资本才几十块钱。我那个同学的家被抄的时候，我也跟着去看热闹了，确实也从他家抄出来一些好东西。绸缎的、毛料的衣服，五颜六色，也真叫咱小县城的人开了眼；花瓶、瓷器，古旧书籍，也是见所未见。既然是四旧，那就全堆在一起，烧了！人呢，绑起来，和四类分子一块戴上高帽子，挂上大牌子，游街！

   除了抄家，每个人还都在琢磨，到底什么是四旧？看报纸上说的，奇装异服是四旧，可是，我们这个小县城，人们连粗布衣服都才穿上，哪来的奇装异服？腐朽的生活方式是四旧，我们这里，人们刚刚吃上饭，哪还有腐朽的生活方式？喝咖啡、开舞会我们这里是闻所未闻啊。

   当然，只要有什么被发现是四旧，人们也真就毫不留情地破了它。当然，也有破错的时候，或者遇到阻力的时候。有一天，我就突发奇想：象棋上有“将、帅、士、相、兵、卒”，这不就是典型的封建主义吗？二话不说，我就把爸爸办公室里的两副象棋理直气壮地拿了出来，在院子里点上火就烧了起来。谁知，刚点着火，就被爸爸的同事发现了，一把夺过象棋，踩灭了火。这还不算，还把爸爸找了来。结果可想而知，我被结结实实地揍了一顿。

   就在县城的人热火朝天地破四旧的时候，城里的牌坊却被城郊的农民给盯上了。我们这里是平原，周围一百里以内没有山，因此，石头在我们这里是稀罕东西。老百姓盖房子， 都是在平地上砌砖。谁家的房子要是能在四角上砌上四块石头，立马就身价百倍。更别说搞农田水利建设、修桥铺路要用石头了。

   因此，天气渐凉的时候，城郊的农民进城来了，他们要扒牌坊了！

   扒牌坊的理由是很充分的。这些牌坊，宣传的都是封建阶级的“忠、孝、节、义”，是“四旧”。是“四旧”，就应该破！就应该扒了它！面对这十分充分的理由，县委、县人委也无法阻拦，只好默许他们将一座座牌坊包围了起来。农民们摩拳擦掌，准备大干一番。

   不过，还是有冷静的人。不知是哪位县里的领导，告诉农民们，张家牌坊、朱家牌坊是文物，扒不得。（其实那时候它们还算不上文物。它们是1977年才被省政府公布为省级重点文物保护单位的。）其他的牌坊，大家扒，没有意见。结果，朱家牌坊，只被扒下来一个角上的飞檐。而张家牌坊，则完好无损。农民也懂大局，识大体，怏怏地撤走了。

   扒牌坊的场面很壮观。首先，是由一个身轻如燕的小伙子爬上牌坊。将粗壮的麻绳套在选定的一块石头上，然后几十个人拉着绳的另一端，喊着号子一起拉。拉下一块石头来，再去套另一块石头。就这样，一块石头一块石头的拉。扒一个牌坊，十天半个月，也扒不完。也有些小牌坊，本身就不是很牢固，拉着拉着，它自己就轰然一下倒了。这就省了不少的事。

   只把牌坊拉倒还不行，农民们扒牌坊的目的很明确，就是要用牌坊上的石头。因此，还要想办法把石头弄回家去。牌坊上的石头块都很大，一块就有好几吨，当时的运输工具只有板车、牛车、马车，根本就无法装。只能把石头弄碎了才能拉。平原上的农民，没有跟石头打过交道。用铁锤砸，没有经验，砸不开。于是，就有人想出了用火烧石头的办法。在石头下面或者是旁边架上柴草烧，等到石头被烧热了以后，再用铁锤砸。别说，这个办法还真行。只不过小小的县城街道上到处乌烟瘴气、浓烟滚滚。就这样烧石头，一直烧了一个多月，县城的浓烟才渐渐地小了，街道上的石头也渐渐少了。记得那年第一次下雪的时候，我还看见几个农民在路旁烧着石头。时间进入到1967年时，我们县城里的石头终于全被拉走了，街道上也清静多了。

   和石头打交道，当然是危险的。这次扒牌坊，县城共死了两个人。一个是农民，是爬上牌坊套绳子时，掉下来摔死的；一个是我们学校里一个姓柴的同学，也是爬上牌坊套绳子时，和石头一块滚了下来，结果，可想而知了。这位姓柴的同学，被追认为烈士，用上好的棺木，安放在了县烈士陵园了。那位农民怎么安排的，我就不知道了。

   从此，县城里就只有两座孤零零的牌坊了。虽然这两座牌坊是那么的精致、那么的完美，但没有那么多的不那么精致、不那么完美的牌坊的衬托，也就只能孤芳自赏了。

   四十年河东，四十年河西。没想到扒了牌坊还不到四十年，神州大地上就兴起了旅游热。单县这个小县城，本来就没有什么旅游资源。现在更没有什么能拿得出手的东西招徕游客了。有时人们在电视上看到平遥的古城、徽州的牌坊时，一些上了年纪的老人总是说：“咱这里的城墙、牌坊比他们的好多了，当年要是不把那些城墙、牌坊扒了就好了。”

   首发时间：2005-6-28 18:14:39

   这是我开博后的第一篇原创文章。当时赶回忆文革的时髦，写了这一《文革忆旧》系列，一共写了四篇，就写不下去了，丢在一边。十年后，即2015年，一个偶然的原因，又让我产生了续写这一系列的想法。写到去年，又写成了两篇。我把原来的四篇中与主题关系不大的两篇删去，形成了现在的系列。文章中的错误肯定不少，欢迎单县或者对单县文革比较了解的朋友，多提宝贵意见。谢谢！