浩劫后的“开科取士”--忆1978年考研

文革十年  先帝驾崩  神州浩劫  天下大荒

朝廷降恩  笼络人心  传下黄榜  开科取士

高校和研究单位招收大学生和研究生，让有心向学的天下文人勇士，重新看到人生的希望和前途。被文革耽误，没有能够上大学的学子们，则鼓起勇气，重拾书本，报考大学。
1978年时，所有大学毕业生都已经分配工作，一个个拉家带口，手捧铁饭碗，在单位上"早九晚五"混日子。考研究生固然令人心动，若付诸行动,除了考验个人的实力，学历，才智外，其后果可能造成家庭分居，幼无所养，老无所依等困难。

只因招選諸賢士  竦動英雄杰士心。

78年研究生初试，全国统一在五月进行，复试则由各单位自行主持。

我县仅有十多个人报名考研。大家是在职工作人员，都是“文革”大学生，（其中有一个“工农兵”大学生。）但在我的眼里，65年进大学的，66年未能离开大学的都属“文革”大学生。各院校文革时期，这些人都是“运动员”。
牛老师是当年我县高等学府---第一中学的教师。62年入学，66年因文革未能按时毕业，不幸沦为上述所说的“文革”大学生。
俺姐是文革前毕业的大学生。在聊考研事时，居高临下，颇为得意地对俺说，考研只应该属于文革前毕业大学生的“专利”。其言下之意，像俺们这种“文革大学生”不应该去做研究生梦。俺哥（“文革”大学生）也持反对意见，说（俺们)考研是不知天高地厚，痴人说梦等等。

听说牛某要考北京大学的研究生，其胞泽王老师众人面前，把手摊开和牛老师打赌，如其考取研究生，用手掌煎鸡蛋请客。

可以想象当年人们心目中，研究生高不可攀的神秘形象。

谁料黄榜中状元

两月后，我县有3人收到了复试通知，北京大学通知牛去复试。此时大家都盯着王老师，每次看到她，就要她表演如何“手掌煎鸡蛋”。北大（某专业）78年所招的研究生，绝大部分都是原北大的毕业生，只有牛一人是我省（全国不入流）大学，县高等学府（县中学），几千年来老山沟里才飞去京城“殿试”的第一支金凤凰。
牛老师的不凡之处，英雄本色，在下略举一例：
牛原来所学外语是俄语（老毛当年该死的“一边倒”，害得我党小胡也仅仅“懂俄语”。） 十年文革，举国上下学业荒废，众人都重返无知识，无外语的“零起跑线”。原学的皮毛俄语也低作“外债”，全部偿还给了赫鲁晓夫。牛某的俄语虽还在，为了考研，索性另起炉灶，仅用半年时间便“攻克”英语。
当然，78年录取研究生，水分不少。就考生的外语而言，考试可带字典，外语考试成绩供“参考”。导师在选人时也“高抬贵手”。那时候的老先生们也可怜，哪个不是“膝下荒凉，门可罗雀"? 俺复试见到导师，老先生说，来复试是“面试”和“过场”，后来言谈甚欢，知道我们心有戚戚时，要我们乐观面向未来。告别时，干脆直接安慰俺们，“见面的我会都要的”。

78年研究生录取人员“参差不齐”。朝廷79年招研时，就下文和告示各单位，特别强调研究生录取要“宁缺勿滥”！

此后，外语不再作“参考”，更不允许带字典。仅此举就让一些还想考研的人不寒而栗，畏而却步。

当年曾赴琼林宴  打马扬鞭御街前

78，79，80三年录取的研究生，大部分都是原在职工作人员，经过读研深造，分别成为院校，科研单位的骨干。大都后来又出国“镀金”，回国后自然成为“人物”，每一盏都是“不省油的明灯”。

牛老师后来的人生，云天苍海，水阔天宽，一帆风顺。在北大获博士学位，出国作博士后。回国当教授，博导，是某专业“学术权威”，官衔院长（正五品？），厅局级高干退休。

当年考研，象牛老师这样的“精英人物”，知道的还有几个，以后逐一叙述。

博客发出前，特别伊妹给牛大人过目。这里抄转，择录牛大人的部分自述，顺致敬意：
......既然下了决心，就要认真干。复习是从1978年元旦开始的，离考试只有四个月的时间。太太承担了家里的一切家务，所有事都不用我动手。学过的知识的确忘得太“彻底”了，打开书，看到字母上有一个小圆点，半天也想不起来表示什么，复习后才想起是表示对时间变量的一阶微商。因此，我必须从大学一年级的高等数学、普通物理开始复习，否则任何专业书都看不懂。这样我只能保持每天6小时以下睡眠，凡属能挤出来的时间全都用于复习功课。除了复习专业课程外，每天还必须安排足够的时间学习英语。英语生词和物理、数学公式都写成小卡片，走在路上也不忘拿几张出来背一背，复习得非常非常紧张，紧张到说出的梦话不是背单词就是背公式。
……
外语考场是比较有意思的。考试可以带字典，题目份量多。如果靠查字典对付考试，时间肯定不够。我把基本词汇都记住了，很少去查字典。那个胆大的“工农兵”学员，打开试卷，从第一句话开始查字典，把每个单词的汉语标在下面，再拼出汉语的句子来。出考场后茫茫然道：不懂语法，究竟是“人吃老虎”还是“老虎吃人”？
……
研究生考试5月4日开始。考试进行得很顺利，但是对考试成绩的预期并不太好，大约平均能拿到70分左右。那时我认为，如果平均分不能达到80～90分，考取的希望不会大，考试结束后，也就没再把考试当回事，做了考不取的思想准备。如果没有考取，就不会有什么失落感。
……

没有多久，传来了好消息，我获得了研究生复试的通知：7月份到北京大学复试。随通知附上了考试的成绩单：我所有科目考试及格，且正如我预料，平均分为70多分。英语考出70多分的成绩，有点出乎意料。

谢谢阅读。真人真事，请勿对号入座。