如今，我逐漸接受一種觀點，那就是自由就是故鄉。人是生而不自由的。從出生開始，你其實就是一個東西，尤其是在那種帶着對人充滿異見和懷疑的國度里，人從一開始就是一個東西，需要被養着，需要為之付出時間和精力的東西。父母常罵做“討債鬼”的東西。一個“笨”東西。一個呼來喝去的“傻瓜”。一個容易受騙的東西。一個隨時可能被轉手的東西。在中國幾千年的社會都不是啥奇聞。你看孩子上學必須要送到校門口的。

有人會說環境造就了人，是的，理論就是“人的原初精神質地是一張白紙”的理論。當然，後來的經驗和閱讀告訴你，這是一種粗朴的農民的看法。而農民最容易變成的是土匪和地痞，這是一種地位低到土裡的人的樸素的世界觀，而這種世界觀是原始的，根本的，甚至有些無厘頭，然而無厘頭也是一種精神。因此，改造環境就成了控制人的一種哲學。

我從不認為中國是一種特例。中國發生的事全世界都發生過。這是肯定的。中國沒什麼特殊的，它從來不是特殊的。有些東西發生的晚，有些東西發生的早。人都是遠古的非洲人。文化本身也是一種環境，是精神環境，也是肉體環境。從這些觀念出發，我們可以透視的更準確一些，就是我們生活的世界，自由是很少的，各種控制太多，人很容易活成卡夫卡所描繪的那種奇怪的生物。

自由這個概念是現代世界最重要的觀念，也是一種人的理想。它是一種天賦人權，即任何世界勢力的控制都和它成對立的關係。我們來到人間，從出生開始，其實就處於一種自由被剝奪的狀況。一直都是如此，以後也是如此。我們被人類的習慣養大，所以，習慣於順從是一種後天習得的，不是按照本性天然具有的。然後，到了自我意識覺醒後，這種順從就成了一種阻礙，人變得難以忍受這種順從，人本性上需要的是自行其是，如此才能自如運轉自我意志，否則，人就很容易變成一種毫無情緒波瀾的工具。這對社會來說，是一種可怕的寂寞。

最好的社會應該是，聰明人制定規則，聰明人和普通人都按照規則自行其是。當然，現實世界沒有這麼做，聰明人制定不了規則，普通人也無法自行其是。所以總體上，人類其實是分割成各種小組，以利益為目標組成小實體，然後按照無窮無盡的規則來各行其是。規則成了主要的束縛，剝離了人本來該有的自由。聰明人如果走上了邪路，普通人註定走上絕路。

令人困惑的是，人類註定就這樣走上一條充滿迷茫的道路？如果是這樣，還真沒啥可說的。因為現實就是如此，也唯有現實有充分的證據說服人類群體一路只能這麼走。那好，無頭蒼蠅也是這麼走的，旋轉，顫抖，扑打那四扇透明的翅膀。所以你可以看到，有數不清的事件在發生，普京的帝國夢，伊朗的大伊斯蘭夢，永遠有救濟不完的貧窮人口，美國的霸權，資本家無窮無盡的貪婪欲望，官僚階層極其殘忍的稅收手段，這個世界物質非常豐富，卻只有很少的人覺得安全。

我們每天在接受現代世界的光怪陸離，卻從不思考他為什麼會是這樣。因為，每日從世界上生產出海量的信息，這些信息像泥石流一樣沖刷世界，人腦雖然能甄別出一些重要的被強調信息，其實大部分信息都刷走了，大部分信息你根本就一無所知。即使你天賦很高，吸收信息的速度很快，可大腦的存儲容易過載，一覺醒來，你能記住的其實都很少，很簡略。

所以，每個人觀察世界都是很片面的。任何人都是如此。所以在精神上，能夠獨自探索的靈魂才稱得上是自由的，這個判斷很簡單，是把人的主動性當成一種存在的最高依據。

所以，我認為人的自由不是白白奉送的東西，而是人主動要求索取的東西。而為何把人的自由當成故鄉一般的存在呢？因為在故鄉你才有安全感，才瞭然周遭的發生一切，才能掌控那個小小的局面，而這個才是自由的本質，而這個本質就是故鄉天然具有的那種主宰感受，你和你的小小世界融為一體，你離開所謂的家鄉，而走入了故鄉，走入了自由，它們是一個東西，解放你的天性的東西，一個無可替代的環境。

我來自陌生的地方，去一個熟悉的所在。