想象一下,一個生在延安窯洞裡的小子,從小聽着槍炮聲長大,爸是開國大將羅瑞卿,那位鐵腕公安部長、總參謀長,手握重權,毛澤東都信得過他。羅宇小時候叫羅猛猛,聰明伶俐,1963年一考就進了清華大學自動控制系,前途亮堂堂的,像一顆冉冉升起的紅星。
可天有不測風雲,文革一來,一切都變了樣。他爸羅瑞卿被林彪那伙人整得慘兮兮,跳樓摔殘了腿,全家跟着遭殃。羅宇才20多歲,就被關了整整5年,牢裡吃不飽、睡不好,重活干不完,那種黑暗日子,咬牙熬過來,心理早留下了深深的疤。出來後,他開始偷偷想:這體制,怎麼這麼殘酷?毛澤東、林彪和他爸,三個人像鱷魚潭裡的惡獸,你死我活地撕咬,最後家破人亡,荒唐又可怕。 文革結束,羅瑞卿平反了,羅宇也進了總參謀部裝備部,當上航空裝備處處長,大校軍銜,手裡管着空軍裝備引進,這可是肥差啊!他跟一幫頂級“太子黨”混在一起:鄧小平的女婿賀平、賀龍的兒子賀鵬飛、王震的兒子王軍……天天見面喝酒聊天。結果呢?他親眼看到軍隊開始大肆經商,軍火交易亂七八糟,腐敗苗頭直冒。羅宇氣不過,直戳鄧小平:你批准軍隊做生意,開了貪腐的閘門!抗戰時蔣介石都不讓空軍搞生意,咱們共產黨怎麼就幹起來了?這些話傳到鄧小平、楊尚昆耳朵里,羅宇覺得自己像個異類。 書裡最揪心的部分,就是六四那段。1989年,羅宇正好在法國參加航空展,北京那邊槍聲響了,坦克碾過街頭,學生和老百姓倒在血泊里。他在國外看電視新聞,心如刀絞:“人民軍隊怎麼能對人民開槍?這軍裝沒法穿了!”他決定不回去了,直接辭職,從此跟體制說拜拜。 他爆了個大料:清場命令是怎麼下的。作戰命令先送到楊尚昆那兒,楊尚昆推說:“先送鄧小平,鄧不簽我不簽。”鄧簽了,楊再加簽。可趙紫陽是軍委第一副主席,沒簽字。第38集團軍軍長徐勤先就扛住了:“軍令不全、不合法,我不執行!”羅宇把六四當成人生大拐點,從此徹底扔掉對共產主義的信仰,直罵鄧小平是為保私利背叛人性的“小人”,屠殺學生是“千古罪行”,改革開放再牛,也洗不掉這反人類罪。 出國後,羅宇的生活像小說一樣傳奇。1987年,他通過軍火生意認識了香港女星狄娜,那位風情萬種的“奇女子”,曾經拍過不少風月片,後來轉行做航天生意。兩人一見鍾情,1990年結婚,羅宇說這是“來自不同世界的姻緣,上天的眷顧”。他們一起在海外闖蕩,可惜狄娜2010年因癌去世,留下羅宇孤零零一個人。 晚年,羅宇定居美國,低調過日子,卻沒閒着。2015年出版這本《告別總參謀部》,幾百頁厚,爆料不斷,還給習近平寫了多封公開信,勸他平反六四,推動民主:開放黨禁報禁、司法獨立、軍隊國家化、民選官員……他說,中共就是個“封建主義政黨”,馬克思主義不適合中國。文革後他還想修好這架機器,六四後才醒悟:只能砸爛它! 讀完書,我很感慨:羅宇用了半輩子,從熱血擁護共產主義,到痛苦懷疑,再到徹底覺醒。出身那麼牛,爸是開國元勛,自己清華高材生、當大校,本該風光無限。可文革的創傷、軍內的腐敗、六四的槍聲,一步步推着他走上這條孤獨路。紅二代里,他是罕見的“叛逆者”,勇敢卻也淒涼。人生啊,終究是個人選擇:守住底線,還是被權力金錢吞沒?羅宇的故事,像一記警鐘,敲在每個人心上,時代再洶湧,信念得自己握緊才行。
|