老胡今天起得早，预备参加大女儿小玉的大学毕业典礼。他的心裡很激动，二十二岁的闺女，出落得亭亭玉立，她在南加大读商科。从他租住的小房间，开着一辆几百块钱买的丰田旧车，心中计划好行动的步骤，先是回家让莹莹开门，进去取西装换衣服。女儿的毕业典礼他总可以去吧，人生大半辈子辛劳不就是为了儿女们的幸福吗？
八点半他已站在大门口，看布窗帘密密实实，室内暗暗的毫无动静。毕业典礼十点开始，她们难道还没起？
一个月前他从香港回来，便没有进过自家的大门。只见一隻陈旧的黑皮箱靠在牆边，如是给退伍军人机构来取的捐赠品，他认得那隻箱是他从香港来美国留学时提的。大门钥匙已换，他不断按电铃，拍门，都没有人应门，他走到屋后，从厨房的窗户可以看到洗碗盆内还有几个盘子没洗，真恨不得打破窗户跳进去。想不到莹莹会一下子便反目无情。她是在甚麽时候开始计画这一切的？ 居然做到天衣无缝，气在上头时，真想买一枝枪，先杀死她，再自杀。
如今想起来，她早有预谋，在他去香港前，她竟然好心的给了他两千元，还叫他在香港多呆些时间，不要快快回来，跟他的家人多聚聚。那时他没有听清楚，以为她是好心，多陪陪年迈的爸妈，其实她的意思是叫他最好不要回来。
结婚二十多年，从来没有跟她大吵大闹，意见不合当然会有，有时他让一步，有时她见好便收。莹莹其实是个很会理家的女人。婚后五年，他们便拥有自己的房子。小玉出生后，她自愿留在家中，主要是她不放心保姆。她本来是医院的化验员，薪水跟他差不多。家中一下子少了一份收入，不免足襟见肘，可她也懂省吃俭用，并不觉得家中短缺甚麽。
她的娘家在马来西亚开塑胶工场，有七个兄弟姊妹，个个都出国留学。她的父亲把产业留给两个儿子经营，女儿们没有得到好处，曾听她抱怨说她母亲逝世前，把最好的鑽戒都给了两个嫂嫂，她出嫁时她妈妈只给她一些金首饰和金币，外家送给他俩一张支票，可以买一部实惠的日产车。他从不过问她的外家，只去过马来西亚一次，参加她爸爸的丧礼。
他们家的一切都是莹莹在管，两人开的保险箱，他一次都没去开过。银行户口有多少存款，每月收支，他从不过问。结婚时他们两人都是留学生，睡了半年旧床垫后他们才买了新床与沙发。莹莹很会理财，这些年她陆续把一些现金投资房地产。她在女儿们还小时，便修课改行做地产经纪，一直做得有声有色。为了接送客户，她买了一辆奔驰车，比他开的小喜美有派头多了。
十几年前他被公司辞退，赋閒在家，半年后被美国的一家公司聘去香港主持业务， 待遇优厚。他们本来计划全家搬去，莹莹后来推说两个女儿去香港读书不便，决定留在美国。他做了太空人，每季回美国一趟，与女儿们见面不多，因此感情生疏，很少与她们沟通。莹莹抱怨他对家庭毫无贡献，她如同单亲，吃过很多苦头。其实，他也不一直为全家而努力吗？他每年十多万美元的薪水不都送到她的手裡嘛，因为怕报税，每次他回来，百元美钞一叠叠的交给她。不知她把钱都藏到哪裡？他一直都没有过问。她们母女三人住的百万元大宅，女儿一直在好学区上课，难道他真的毫无功劳？
很可惜他两年前健康不支，回美国检查才获知得了鼻癌，那是他一生经历最痛苦的事。手术完成后，在希望城做化疗，他在地狱挣扎了一年。莹莹接送他去医院，默默承受沉重的打击，加上房市低潮，她两年没有售过一座房子。
化疗过后，他庆幸劫后馀生，在家还养了一条狗，每天带狗出去散步，上网，找 朋友聊天。五十五岁的男人如弃妇似的无人问津，公司请人一般都嫌他们老。他们这些半老年人，一般电脑技术落伍，反应不够快，表面功夫不足。而且他在死门关走了一个圈后，死亡阴影历历在目。他变得很沮丧，在家常觉是个多馀的人，他早上起来的晚，坐拥一间空屋。有时在晚饭时，两个女儿与妈妈唧唧咕咕讲一些学校的事，讲的起劲时，他一插嘴，她们便噤声，恍惚听到外星人似的！ 在背后小玉小芬还说他讲的是香港英语。
老胡果断的按了门铃，故意站在一处能被看到的地方。 等了很长的时间，他举手 正想再按。门打开后，是莹莹，她的外貌没变，只是脸上涂了冷霜似的表情生硬。
“我回来拿西装，参加小玉的毕业典礼”。他说完想踏进门坎，还闻到一股煎蛋的香味。
“你不能进屋”。她张开手，挡在他前面。
“甚麽意思？ 这是我的家！我没有做对不起你的事，你为甚麽这样对我？”
“再不离开我要叫警察，你立刻走吧，小玉也不想你去。”
“我究竟错在那裡？ 给我一个理由。做人不要太绝情。”
“你对小玉没有尽过做父亲的责任，对我也没有尽过做丈夫的责任，你赶快走吧！”
“是我现在一无是处，你看不起我，把我当垃圾扔掉？”他大声叫喊，气得想把她推开。
“我会请律师把离婚协议书寄给你，你走吧，我先在就打911。”她一隻手裡拿着行动电话，开始按钮。
“你以后都不要再回来。”莹莹把大门坪一声关了。
他垂头站在大门外，喉咙如有针刺，痛得眼泪直往外流，只觉的眼前一片黑，全身在发抖。难道这便是他人生的终点吗？结婚二十五年，小玉，小芬两女儿已长大，总不会他毫无功劳。难道离婚就是他们婚姻的终途？他觉得很悲哀，究竟是谁的错？
| 
