李子夫妇上个月回北京，五年来头一次，一共只呆了十天。这五年来李子家变化不大，父母健在，只是明显地见老了。很多家务事做不动了，要请小时工来做。二李子是医生，刚退休，拿着退休金返聘，每周还要去上两天班。李子的侄女儿考上协和的医学博士，现在是全家扶持的重点；这几年李子领导家变化很大，她哥哥和老妈先后走了，现在只剩她老爸一人，不想去干休所，还住在丰台区军队大院。岳父有个全日保姆，起居有人照料。

现在北京跟2020年前大不相同，curbside招手叫出租车不灵了。据回国朋友经验，要想坐上出租，就要用手机APP网约，微信支付；必须有国内银行账户，手机APP才能使用。开了银行账户还须买国内的手机。国内搞实名制，没中国身份证，街上的店还不卖你手机；必须带护照去邮电部指定的专卖店。坐出租车这么简单的事搞得如此复杂，世界绝无仅有的奇闻。要想走动一下，只能坐公交。李子父母家在海淀区，离岳父家比较远。两家来回跑，每次路上要三个多小时，比较累人。所以两人基本上只是呆在各自的家里陪老人。还有就是要参加各自的同学聚会。

以前每次李子回北京，都有同学或发小的聚会，这次也不例外。不仅能叙旧，还白吃白喝，何乐而不为呢。中学同学知道李子回来了，提议聚一次，毕竟有好几年没见了。领导也有她自己的同学要在丰台那边聚会。

说起北京的餐馆，我只对都一处，翠华楼，全聚德，东兴楼这些老字号的印象了。王府井的翠华楼是李子家几代人最favorite。现在还有数不清的餐厅，全国各地各种风味的。这次回北京去了两个餐厅，一个是北京展览馆的莫斯科餐厅。另一个在朝阳区。

坐公交车到紧邻北京动物园的北京展览馆换车。北展是1954年中苏蜜月时苏联援建的，当时叫苏联展览馆，很典型的苏维埃式建筑。占地面积很大，里面除了展览馆，还有北展剧场，北展宾馆，和莫斯科餐厅。

莫斯科餐厅，俗称老莫，是当年北京屈指可数的西餐厅。过去回家想和家人和同学一起去，结果没人愿意去，都说这地方不行，只好作罢。要去只能自己请自己了。碰巧有位大学同窗前一天刚晒过在老莫的吃喝，把李子的馋虫逗出来了。过门而不入，是不是对自己太残忍了。以前在俄罗斯圣彼得堡真正的“莫斯科餐厅”吃过一次，借此机会检验中国制造的西餐能否measure up。

老莫餐厅虽然已经七十年历史了，北京人仍然认为西餐是外来文化，心目中没有接受它。北京的同学聚会，老北京人婚宴想不起来去老莫。来老莫吃饭的人通常都有些俄罗斯情节。李子岳父母五十年代在苏联留学，领导说小时候跟她父母来过几次。文革期间反帝反修，老莫里面搞得破破烂烂，只卖工农兵吃的大众饮食，西餐到了七十年代才逐渐恢复。现在北京的西餐厅多得数不过来。

北京展览馆前面的花坛

莫斯科餐厅门脸

餐厅大堂里面修饰一新，加上几个巨大的吊灯，显得很气派。

台上有演出，据说是俄罗斯来的乐队，演唱的是苏联时期的歌曲。

侧厅比较安静，里面摆着一些艺术雕塑，墙上还有些俄罗斯油画

服务员态度很好，服务也周到。

菜谱上的菜五花八门，不光有俄罗斯菜，还有意大利，西班牙风味的，所有的菜都是价格不菲。

这碗红菜汤是俄罗斯-乌克兰经典。

李子1982年研究生每月的pay是56元人民币，现在还不够买一碗汤的。通货膨胀至少得有一百多倍吧。其实这汤的食材一般是红甜菜头beet root，圆白菜，还可以加土豆，胡萝卜，成本不会超过两毛五。这汤做得不很地道。为了模仿红色，加了不少西红柿酱，成了西红柿汤。

俄式炖牛肉（Goulash），份量够，有点儿俄罗斯风格，马马虎虎。

俄罗斯饮料格瓦斯（Kvass）。

这种饮料微甜略带酸味，是用燕麦或大麦发酵的俄罗斯传统饮料，一般含低度酒精（1%上下）。传统做法是不过滤的。据俄罗斯人介绍说，做格瓦斯配方有很多，但发酵都要用啤酒酵母和乳酸菌。这杯格瓦斯比在俄罗斯喝的颜色和味道都淡。

最后一道是甜食，所谓俄罗斯式提拉米苏。吃起来又干又硬，样子像奥地利蛋糕。

在俄罗斯没吃过他们的提拉米苏，没比较就没鉴别。刚开始点了一道俄式炒饭，等甜食吃完还没上来。服务员道歉说伙房忙不过来，帮助打包带走。

餐厅门外有个咖啡馆，李子进去点了一杯中号咖啡。这里面真安静，只有李子一人。几个伙计闲得无事可做。

这店的咖啡味道还不错，比美国一般cafeteria卖的要好喝多了。

过了两天又去了一家新餐厅。一位中学的老同学做东请客，是一次小规模聚会。现在国内都讲“三观”。“三观”有抵触的不能称为朋友，即使是以前关系不错的老同学。所以跟李子有交情的小学中学同学加起来变得屈指可数。

聚会地方在朝阳区的“果园餐厅”。这家果园餐厅是京郊的世外桃源，有二十年历史了。门口看着不起眼，走进去才发现这里别有洞天。比起老莫，完全是另一番意境。

老板是老同学的弟弟，别名二涛，服务员们都叫他二大爷。二涛天生就有艺术细胞，又在国外混过。“二大爷”很有眼光，二十几年前买下四十几亩荒地。从无到有，亲手设计建造了果园（当然有他家老大的帮助）。果园里不光有餐厅，还有四个可以住客人的民宿小院子，其中有日式住宅。员工有八十多人，不光雇有服务员，还有园丁和修理工。如今果园在京城小有名气，是婚礼和婚宴场所。来用餐的有很多是驻京的外国人和海归留学生。

在大门口碰上“大涛"。几个同学跟着他进去在里面浏览一圈。大涛是果园无可争议的“大爷”。

路两旁是果园。停车场在里面。

有个小小动物园，养了一些家禽和家畜，是孩子们最喜欢的地方。

果园不仅有西餐厅和中餐厅，进去还有个莲花池塘。里面很安静，完全没有大街上的喧嚣。

二涛刻意创造西洋气氛，模仿法国印象派画家莫奈的Giverny Gardens，建了这座日式小桥。边上还修了一个小凉亭，尽显出加勒比风情。不少客人在桥边照相留影。用“大爷”的话说，很多顾客是海归人员，来果园聚会是想找回当年的“感觉”。

服务员刚布置好这个棚子，说次日要举办婚礼。

也不知道西式的中国婚礼有没有人来传耶稣的福音，李子没细问。

果园里最独特的地方是有个中国民俗博物馆，里面有各式各样中国农村上世纪六十至八十年代的物品；农用工具，机器应有尽有。里面有农村广播站，大队部，供销社。几间农村的民宅是二涛请人照传统方式后建的，花了不少银子。为了收集这些旧货，他们兄弟二人花了不少时间和心血。说有的物品是花了大价钱才买下来的。

这个农村小院子看着很面熟

堂屋里布景

农家的灶台

蜂窝煤炉子。

农民的土炕

供销社

大队会计室

在大队部里，“大爷”坚持让老同学留个影，让李子坐下严肃“查账”。另外一位同学演大队帐房先生，还得陪着笑脸儿。拍了很多张才让他满意：）

“你老实说，账上那笔酒钱上哪儿去了？”

展览物品大部分是捐赠，收购的只是少部分。

一台东风手扶拖拉机。原主人死活不愿意松手，“大爷”不得不掏钱给他买了一台新的。

这个应该是八十年代的卧室。电视机已开始进入家庭了。

还有当年的各种票证。

果园餐厅里有西餐厅和中餐厅。由“大爷”领着先去西餐厅喝杯啤酒。

每到星期三晚间，西餐厅里面有爵士乐队演出。都是北京的演奏高手，还有外国来的。有个公号“涛二大爷“，星期三有网上直播。

中餐厅里人气很旺。“大爷”摆下宴席，招待老同学。

“大爷”说果园的酒水是由一个固定的口碑很好的酒商提供，这样避免了假货。他非要让李子尝尝一种不知中文名称的怪酒。碰巧的是，李子一闻就猜出来了，让他往里加了一点儿水。这酒立刻变混了。这是希腊的Ouzo酒，喝起来大料味很重。希腊特里克岛和土耳其还有一种叫Raki的酒，也是这种味道，但是加水不变混。

李子和老同学在果园参观怀旧，还蹭吃喝，度过了一个美好的夜晚。

【完】