1. 庫爾德小伙子

假期回來上班，進辦公室時，下班的同事告訴我，有個伊拉克小伙子徒步跨過美加邊境，被加拿大警察抓獲，之後被移交給我們。我心裡嘀咕：怎麼又一個非法移民？我們單位變成難民接待站了。回北京前，就處理過兩個阿爾及利亞難民小伙子。他們後來命運如何不得而知。

同事走了，伊拉克小伙子留給我了。翻看小伙子的檔案。檔案就幾頁，連父母名字都沒有。小伙子17歲，母語是庫爾德語，也會講阿拉伯語、土耳其語，英語就會吃喝拉撒常用語，往深了交流需藉助譯員。小伙子從華盛頓州小鎮布萊恩(Blaine)走入加拿大。布萊恩是海濱小鎮，離我工作單位十多公里遠。被警察抓住時，小伙子身上有六百多美金和一部手機。移交給我部門代為看管時，警察將手機和美金還給了小伙子。我看小伙子手機號，是美國的號碼。

美加邊境是世界上最長的不設防邊境，即沒有邊防軍巡邏的邊境。兩國移民部門各自在穿越兩國公路的邊境地方設邊卡，其他很多地方都是開放的。如不按規矩來，邊境兩邊的人們可以走進對方地界，當然路況有好有壞，有山路、土路、水路和森林。四條腿動物無視兩條腿動物劃出的邊境線，跨越邊境線找相好的生兒育女。警方和移民單位只管兩條腿的動物。按規矩，兩條腿的動物必須經邊卡過邊境線，否則違法，要吃官司的。

美國特朗普上台後，對非法移民採取強硬態度。在美國的非法移民人心惶惶，害怕被遣返，很多人往加拿大跑，其中穆斯林、尼日利亞人、中南美人最多。中國人十幾年前跑來的很多，現在不多了。過去一年多，天天都有非法移民從美國走進加拿大境內。跨越美加邊境時，很多人是拖家帶口拖着行李直接走進加拿大境內。加拿大這邊的人不能像東德時期柏林牆站崗的軍警那樣，開槍或暴力對付這些難民，進來一個，就得接納一個。很多人故意讓加拿大警察抓住，之後立刻提出難民申請。根據加拿大法律，在難民申請期間，申請者是不能被遣返的，可合法打工，沒工作也會有吃有住，接受免費醫療服務。難民潮剛開始時，天天是新聞頭條，現在媒體已對難民失去興趣了，很少報導了。

平時，我們的工作只服務有行為、精神和毒品問題的13-18歲孩子。現在我們怎麼接手難民工作了？離開辦公桌，去看伊拉克小伙子。小伙子在客廳用手機跟什麼人講話，講的是家鄉話。見我進來，小伙子神速結束通話，慌忙站起來，對我畢恭畢敬。我坐在沙發上，小伙子站著。我示意他坐下，他坐下，緊張，恐懼。

我用英語明知故問：“哪裡人？”

小伙子：“庫爾德。”

明白了，又是一個庫爾德人逃避伊拉克人迫害的案例。新疆人和西藏人在海外都不說自己是中國人，伊拉克庫爾德族人跑到海外也不承認自己是伊拉克人。

“什麼時候離開庫爾德的？”

“今年1月。”

“想家嗎？”

小伙子點點頭，眼睛紅了。

“能告訴我剛才在電話上跟誰講話嗎？”

“我媽。”

“是打電話還是用網絡聊天軟件？”

“WhatsApp 。”

我服務的部門提供免費WiFi服務。我注意到小伙子有兩部手機，巧了，一部中興，一部華為，都是舊款式。檔案裡說小伙子只有一部手機，他怎麼有兩部？我沒細究。

我每天工作接觸的基本上是有各種問題孩子，偶爾也收留好孩子，那是他們的父母或家庭有問題。這庫爾德小伙子低於18歲，不能像成年難民申請者那樣住在他處，因他的父母或監護人不在身邊。也就是說我們單位成了他的臨時客棧，我們給他當爹媽。其實，難民是不該由我們收留的。過去一年多天天都有徒步從美國進入加拿大的難民，看來接待機構都應付不過來了。前些天看數據，今年頭三個月非法越界進入加拿大的非法移民已超過5000人。

小伙子檔案裡說，政府曾給他找到一個寄宿家庭，不過要等些天才能入住。小伙子被社工帶去看了看寄宿家庭住處，回來後跟社工抱怨說他不想去，因那家人信基督教，他是穆斯林，覺得不便。看來有人背後在教唆小伙子，因他有權利拒絕被安排的住處。政府還得為小伙子再找下一住宿家庭了。好在大溫哥華地區不缺穆斯林家庭。按以往經驗，難民申請拖上一兩年很正常。在等待期間，庫爾德小伙子在加拿大生活費用由納稅人買單。

下班時，走過單位的客廳，看見庫爾德小伙子匍匐在地毯上祈禱，頭朝東，腚朝我。回家路上，我腦子裡還想著庫爾德小伙子，想著他想念親人時那雙含淚的眼睛。

2. 沙特男孩

接班時，有同事告訴我，從美國又跑來一個男孩，是上海來的，又是申請難民的。我問是中國人嗎，同事說不是，是穆斯林。我更正說，中國也有很多穆斯林。同事說，這男孩不像中國人。我不想跟無知的同事解釋。同事說這孩子是凌晨一點多到的，除了去衛生間，一直躲在房間不出來，早飯和午飯都沒吃。

同事走了，把男孩扔給了我。看檔案，除了男孩姓名和生日，檔案裡信息有限。加拿大警察抓獲他時，從他身上搜到一部手機，1千美元和420元人民幣。檔案裡說，男孩只會一點英文，無法交流。男孩在多倫多有個舅舅。如有問題，可打電話讓舅舅做翻譯，但不能透露男孩的住址。我打電話給家庭事務部門，問有沒有孩子的其他信息。答：沒有。

離開辦公室去敲男孩的門。門開了，一個瘦高男孩出來，一臉恐懼，一臉嚴肅。男孩像阿拉伯人，也像維族人。我示意男孩跟我走，男孩去拿外套和行李。我搖頭示意他不需要。男孩怯生生地跟着我走到辦公室。我示意他坐下。他半個屁股坐在椅子上。我用簡單英文自我介紹，男孩聽不懂。我再簡化：我叫Y，是這裡的工作人員。男孩點頭，不說話。

我問：“Where do you come from? ”(“哪國人？”或“從哪來的？”)。

男孩答：“夜霧，中國”。

“夜霧”？沒聽說中國有個叫“夜霧”的地方。我讓男孩重複一遍，這次我聽着像是“遺物”。我讓男孩重複好幾次，還是沒聽懂。這回聽起來像“夜霧”，下回聽起來像“遺物”，語調怪怪的。我示意男孩寫下來。男孩用英文大寫字母寫下：YIWU。

我默念這個拼音幾次，突然明白了，問：”Yiwu in Zhejiang?”(浙江的義烏？)。

男孩沒聽懂。我語速放慢用中文問：“會講中文嗎？”

男孩點頭：“會一些。”

我心想，你早說呀，讓我這麽費力問。我告訴，他可用中文跟我談話，可拒絕回答問題。男孩點頭。問問題前，我說：“聽說你沒吃飯。餓了嗎？”男孩點頭。我領男孩到廚房，拿出一盤donuts(甜甜圈)，一桶牛奶，一個玻璃杯。男孩說他要喝水。我指指廚房水池的水龍頭：“喝這個，這裡的自來水能喝。”男孩點點頭。我告訴男孩慢慢吃，不急。吃完到辦公室找我。

回到辦公室，想着男孩是怎麽會從義烏跑到加拿大來的。我沒去過義烏，知道義烏在浙江，知道那裡有個世界最大的小商品批發市場，那裡有很多世界各地的二道販子，知道那裡人員複雜，治安差。

男孩敲辦公室門，我讓他進來坐下，用中文跟他解釋，不要害怕，他有權利免費獲得食品，包括清真食品。他有權利拒絕住在這裡，有權利從事宗教活動，包括禱告。男孩點頭。

我問他晚飯想吃什麼？晚飯有咖哩雞肉飯和雞肉漢堡，讓他選一個。男孩答：“雞簍飯”。

正式談話開始前，我再次跟男孩重申，他可拒絕回答我的任何問題。男孩點頭。男孩和我談話持續了20多分鐘。男孩的中文四音不準，但能聽得懂。下面是談話的大概內容：

男孩，名字縮略語FM，2000年生人，沙特人，家住浙江義烏。父親在中國和沙特兩邊跑生意，母親家庭婦女。男孩排行老大，有弟弟和妹妹。男孩從上海浦東飛到美國舊金山，從舊金山飛到西雅圖，從西雅圖乘車到美加邊境，之後徒步走過美加邊境線。跑到北面的加拿大一側時，立刻被加拿大警察抓住。男孩聲稱他要申請難民，經過一些手續後被送到我工作的地方，有了吃喝拉撒的地方。男孩說這一路上都是他自己走的，沒人幫助。我心想，你蒙傻子差不多。

談話結束後，我告訴男孩，不要總是待在自己房間裡玩手機，可以出去走走。他可以隨時離開，晚上11點回來就行。男孩說他不想出去。我問他跟義烏的父母怎麼聯繫，他說用微信。有人會問沙特人也用微信？對，千真萬確，長期在中國的老外很多都在用微信，因其他國外通信軟件在中國都被牆了。

沙特男孩回房間了。我坐在電腦屏幕前，打開WiFi監視軟件。男孩的手機連在網上，手機品牌是蘋果，連網時間已超過8小時。我用軟件切斷他的手機連網，目的是讓他到外面走走。10分鐘後，不見他身影。半小時後，還不見他走出房間。我把他的手機又連到WiFi上了，覺得他怪可憐的。

下班時，看電腦上的監視軟件，沙特男孩手機還在連網。走過他的房間，聽到他在講話，講的像是阿拉伯文。

幾天后，沙特男孩的舅舅從多倫多飛到溫哥華，把男孩接走了，安排他住在溫哥華一親戚家裡。