她32年来蛰居海外,默默弹琴,近50岁时才出版自己的第一张唱片,立刻引发了欧洲音乐界的惊奇。她演奏的巴赫《哥德堡变奏曲》被视为音乐史上罕有的经典,与已故加拿大钢琴鬼才古尔德一起,被视为全世界演奏巴赫音乐的两道高峰 。
但是,她却一直不为国内人所知,从未在国内出版唱片或开过音乐会。直到进入2011 年,通过音乐界内部的口碑相传,这位已60多岁的女钢琴家才终于石开玉现,受到资深乐迷的追捧和崇敬,被认为是“真正的钢琴大师” 。今年以来,她的名字在音乐界内部和微博上广为传颂,然而,这位钢琴家却至今都遮着神秘的面纱。
她十指短小,曾被认为“不适合弹钢琴”,且平生坎坷,迄今未婚,这位有着如此传奇经历的钢琴家,记者采访了部分业内人士,为读者揭示这位“钢琴隐者”不为人知的一面。朱晓玫究竟是谁?大器晚成的她为何在音乐界广受推崇?
“ 塞林格 ”
在文学界,有位才华独步天下却行踪诡异神秘的作家—塞林格 ( Jerome David Salinger ,1919 - 2010 ),著有《麦田里的守望者 》 The Catcher in the Rye — 丽雅注) 。居住在法国巴黎的女钢琴家朱晓玫,如今虽然声名鹊起,却在国内公开场合始终难见真容,她就是音乐界的 “ 塞林格 ” 。她行事低调,从不宣传,不用手机、很少打电话,更从不上网,却凭借直达人心的演奏征服了欧洲。她在巴黎的音乐会场场爆满,提前半 年票已售罄,然而在中国国内却几乎无人知晓,更遑论出唱片、开音乐会了。
从有限的资讯和音乐界人士的口口相传中,大致可以勾勒出朱晓玫如此传奇的艺术轨迹:1949 年前后出生在上海的一个艺术家庭。幼学钢琴,8 岁已在北京电台演奏。之后进入中央音乐学院附中。由于朱晓玫天生手小,尤其是小指短于常人,这对学习钢琴来说是大忌。然而她却不听劝阻,坚持走上了音乐道路。
文革期间,朱晓玫的学习被迫中断,被送到河北张家口附近的农村插队。然而,朱晓玫的爱乐之心不死,她竟然不知从哪里弄了一台钢琴,悄悄藏在农民家中,缺几根弦,竟然自制了几根钢丝代替。
作曲家黄安伦曾是朱晓玫当年的同学。据他回忆,当时朱晓玫便已表现出对巴赫的狂热兴趣。她在那台破钢琴上偷偷练习的,就是自己手抄回来的巴赫《平均律曲集》,尤其是其中的赋格曲。因为她在中央音乐学院的老师曾经告诉她,这样可以保持手指的灵活。
恢复高考后,朱晓玫因超龄无法参考。但她坚持进入了中央音乐学院的研修班,师从中国钢琴教育的泰斗周广仁。 1979 年,美国小提琴大师斯特恩来华,对朱晓玫的演奏特 别赏识。然而,他也指出朱晓玫弹的舒曼技术一流,但音乐感觉不对。这让朱晓玫认识到了自己与国际水平的差距。
在斯特恩与周广仁的促成下,朱晓玫远赴美国,进入波士顿的新英格兰音乐学院学习。从此开始了她在海外默默耕耘的 30 年。
海外默默耕耘30年
钢琴家陈达在30 年前曾与朱晓玫在北京舞蹈学院共事。他对记者回忆说,那时的朱晓玫已经表现出一种独特的气质,在跟她聊天时,几乎不谈音乐,反而是谈哲学等“奇奇怪怪”的话题,思想很深刻,在学校的女老师中卓尔不群。
朱晓玫在美国学习期间,由于经济窘迫,没有地方练琴。她向波士顿交响乐团的首席女长笛手提出请求,以为她家打扫卫生为条件,来在她家里的钢琴上 练琴。这位房东不认为一位东方人能把钢琴弹好,因此要求她只有自己不在家时才能弹琴,车库门一响就要停止弹。朱晓玫答应了。结果有一次房东提前回来,听到朱晓玫琴艺如此惊人,大吃一惊,当即表示愿意支持她的学习。
然而,朱晓玫更向往古典音乐的故乡欧洲。1984 年,她只身前往巴黎。在巴黎的生活十分艰辛。她的演奏感动了巴黎高等音乐学院一位教授,不仅为她介绍了学院的教职,而且为她找了一处便宜的居所和 7 个可以免费练琴的地方,朱晓玫每天轮换。
在巴黎,朱晓玫梦想自己有一天能住到塞纳河边。然而那里的租金非常贵。一天,她在一个家庭音乐会上弹奏了巴赫的《哥德堡变奏曲》,听众中一位老太太深深着迷,把自己在塞纳河边的一间公寓以极低的租金租给她。
陈达透露,朱晓玫总是与世隔绝地练琴,结果她的老师周广仁三次去巴黎都“寻隐者不遇”。直到最后一次,周广仁辗转找到朱晓玫位于塞纳河边的房子,里面除了一架施坦威钢琴和一张床,几乎什么都没有。朱晓玫每天的饮食就是用面包抹上点黄油充饥,由于营养不良,身体也不太好。她就是用这种苦行僧般的生活,践行着自己对音乐的信仰。
上帝借了她的手
1999 年,朱晓玫在一位热心人的帮助下出版了第一张唱片。结果很快引起了法国听众的注意。她渐渐被邀请到欧洲各地去巡演。朱晓玫从来不穿华丽的演出服,留着中国妇女最常梳的发型,她只是以最简朴的着装、毫不夸张的演奏,为人们倾诉着自己心底的那些音乐。然而,“识货”的欧洲人却给了她最崇高的礼遇,巡演所到之处,无不掀起欣赏的热潮。
在乐评人刘雪枫评出的心目中“中国十大钢琴家”中,最不具知名度的朱晓玫排在第三位。他对记者表示,朱晓玫演奏的巴赫仿佛是上帝借了她的手一般,简单而纯净。并曾邀请她回国演奏。
近年,张克新、赵越胜等乐评人先后在《爱乐》、《读书》等杂志撰文,向公众隆重推介朱晓玫和她的音乐,加上微博上的口口相传,让这位女钢琴家在 国内声誉日隆。然而,她本人依然神秘而低调。作曲家叶小钢屡屡邀约她回国演奏,朱晓玫都婉言谢绝了。至于原因,叶小钢说:“她对国内音乐界浮躁的氛围非常胆怯。”
在今天,拒绝喧嚣、潜心音乐的朱晓玫不仅受到音乐界的尊敬,被惊为天人,更引起了人们对当前国内古典音乐现状的批判和思考。我们有些钢琴家急功近利,忙于致富;还有一部分人愿意于把音乐会安排得满满的,更让我们深思的是有多少中国人能把演奏这条路走到长久。我一直坚信,古典音乐是一辈子的追求和热爱,用心感受,能花上一辈子时间传播音乐,传递上帝的声音,才是钢琴家的使命。以出人头地为目的,以挣钱为目标,手下的音乐怎么保持纯洁和心诚。即使上升到这个高度,朱晓玫也是中国钢琴家的榜样和旗帜,
朱晓玫,一个令人心疼又令人尊敬的名字,她有一颗纯洁的赤子之心,一个超凡脱俗的灵魂...
朱晓玫的自传《河流与她的秘密》于2007年10月在巴黎出版 (Edition Robert Laffont),希望国内的出版社尽快引进翻译并出版。
巴赫的《哥德堡变奏曲》BWV988
朱晓玫弹奏的巴赫的《哥德堡变奏曲》是巴赫著名的键盘作品,原名叫做《有各种变奏的咏叹调》,1742年出版 。
这是音乐史上规模最大,结构最恢宏,也是最伟大的变奏曲。这部变奏曲是为两层大键琴而作,巴赫在各段变奏里都指定了键盘的种类。变奏曲的形式,是以一个基本主题,引导出对比命题和对应(反对)命题,然后再探求演绎与对比的各种可能性。巴赫这部作品,以他1725年为安娜•玛格达琳娜而作的小曲集中的一首萨拉班德舞曲作为主题,发展成30段变奏。这30的数字,由3所支配,以3个成一组的变奏,以卡农的方式表达:一位齐声的卡农,二为二度卡农,三为三度卡农……此后达到第九个卡农后,第十变奏为四声部的赋格,之间不断出现创意曲、托卡它、咏叹调等各种形式。第一曾与第二层键盘交替。第十六变奏作为中心,速度分为前后两半,这种作曲技巧所构成的建筑结构之微妙,实在令人叹为观止!
朱晓玫弹奏的巴赫的《哥德堡变奏曲》Aria和第一、二、三变奏曲
朱晓玫弹奏的巴赫的《哥德堡变奏曲》全曲
朱晓玫唱片目录:
巴赫:哥德堡变奏曲
巴赫:平均律全集
巴赫:六首组曲
海顿:三首钢琴奏鸣曲、变奏曲 MIRARE MIR076
舒曼:大卫同盟舞曲、童年情景 MANDALA 5033
最后的奏鸣曲” 贝多芬:奏鸣曲OP.111和舒伯特奏鸣曲OP.960 MANDALA5085
斯卡拉蒂:17首奏鸣曲 法国电台出版 IMV019
舒伯特:双钢琴嬉游曲、变奏曲、幻想曲(与法国钢琴家ALEXANDER THARAUD合作)
HARMONIA MUNDI HMC901773
整理自网络各种资料