年輕那會兒，工作關係，經常要去外地調研，跑過不少地方。有點可惜的是，自己一直沒能有個照相機。要是說起來，攝影也算得上咱的一門專業選修課，只是學完後，實習的機會不是很多，還能記住和應用的已不是很多了。如今也早沒了那個興趣，當然沒那個實力是更主要的。走過，看過，腦袋存有的印象，隨着時間的推移，似乎不少當初的艷麗已有些退色，黑白影像漸漸多了起來。不過也是，黑白膠片要比彩色膠片存儲的信息保存的時間要久得多，大腦的機理不知也是否如此。

  八十年代末期，有機會去湖南出差，去的是長沙，國防科技大學。那時從南京去長沙，總是要從上海轉車。已經是十一月份深秋，羊毛衫穿了起來。因為更加靠南，長沙的氣溫還是比南京高一些，白天還是有些熱，當打開蓮蓬頭沖涼時，水還溫溫的，這着實讓我有點意外。那次長沙之行，學問倒沒見長多少，倒是有點意外的收穫。

  一直是平頭百姓，在中國是，在加拿大還是，除了屈指可數的科學大拿外，沒見過什麼名人，不過那次的長沙之行倒是有點意外，見到幾位名人，至少在我看來是。第一位，華裔宇航員，焦立中博士，那時他還很年輕，圓圓的臉，看上去比較壯實的樣子。他還沒有飛天，和父母一同去國防科大，進行學術講座。用時髦話說，他是位海二代，中文能講一點，不是太好。他父母是材料專家，非常和善的一對海一代。他的父母，個子都不高，父親看上去，身體也比較結實，花白的頭髮。他的母親，比較嬌小，舉止優雅，說着軟軟的國語。畢竟專業相差比較大，別的已不太記得，也就留下的是有關碳纖維複合材料方面的印象。第二位，是和我住同一間的一位航天部的老者，不知他的姓名，回想起來，應為航天部的一位高級別的專家，如果當時能知道他的名字，也許就會和當今神舟之類的項目聯繫起來，因為經常有佩戴大校軍銜的人來和他討論。老者還給我解釋過他們討論的話題，是發射飛船上天和打平台上天。當時的中國，遠沒有現在有錢。平台上天，費用比較低，只是功能比較簡單。飛船上天，費用較高，但用處要多許多。記得一天晚上，國防科大的好幾位具有大校軍銜的人來拜訪他，大校軍銜在國防科大應是系主任以上級。在這幾位大校中，看到?位很是面熟，他們走後，老者告訴我，面熟的那位就是粟裕將軍的侄子，說實話，叔侄二人，長得還真象。

  咱老家地大，歷史悠久，飲食風俗，東西南北風格迥異。有關中國人吃辣的順口溜，號稱四川人辣不怕，貴州人不怕辣，湖南人怕不辣。其實江西人，湖北人，雲南人和西北地區的居民也好辣，不過比較起來，這湖南人怕不辣，是不是更辣一層，無辣不成席，怕就怕它不辣。有幸嘗過湖南尋常人家的辣飯菜，算是見識過一回，就一個字"辣"，要多說一字就是"真辣"，而且還是為照顧我，改良後的飯菜。國防科大招待所食堂的飯菜，和全國各地的大學食堂相比，沒有什麼特別的地方，硬要和湖南聯繫起來，也就部分菜有點辣味，可能也和入住的來自全國各地有關。那時的校門口，商業攤鋪不是很多，校門的側對面，有家小飯館，晚飯時喜歡溜達出來，在那裡吃一點。最喜歡點的一個小菜，干炸泥鰍，其他還點過什麼，不記得。唯獨這干炸泥鰍，這麼多年後，舌尖上還留有回味。雖說是干炸，並不酥，很有咬勁，類似鹹魚但不咸，拌上辣椒粉，對我來說，辣的程度剛剛好，所以每次都會點它。

  以前出差，每每到一個地方，喜歡拜訪一下當年的同窗。從不提前打招呼，到地方後，直接過去，還比較幸運，從來沒有撲空過。到了長沙，就要看看長沙的同學，當年他還是光棍一條，單位有宿舍，但飯都在家吃。他父親是一位廠長，家裡的條件還算不錯。有朋從遠方來，自是要儘儘地主之誼，去他家撮一頓。進門時，她媽媽就告訴我，知道你們江南人不吃辣子，今天我們只放了一點點。菜是滿滿一桌，那個年頭，不外乎魚肉之類的，具體的也記不太清，但這是湖南人的飯桌，肯定是辣。首先，覺得天氣有點熱，脫去外套。過了一會兒，可能是飯菜太燙，脫去羊毛衫。再後來，咱也別講究了，脫去襯衫，穿着背心在那兒大塊朵頤。就這樣，渾身上下還直冒汗，總算是體會到什麼叫酣暢淋漓，這只是放了一點點，嚴格說起來，雖不是嗜好辣子，還是能吃一些辣子的。這湖南人的辣是辣在嘴上，也有幸在重慶吃過正宗的重慶火鍋，在晚上去成都的火車上，感覺胃燒得厲害，難受，痛苦，一點享受的感覺都沒有。後來又去了一次他家，這次他媽媽真是一點都沒放辣子，別說他們一家都覺得飯菜不香，連我都覺得缺點什麼，還是喜歡長沙同學媽媽燒的，放了一點點辣的湖南人家的家常辣飯菜。不過，要真是原汁原味，沒有一點的減量，不知自己是否?能消受的起。

  那時的長沙，似乎要比南京小，不用一個小時，從湘江的橋上，可以走到城市的另外一邊。其實後來發現，長沙市是沿着湘江發展，所以形狀是扁長的。一如那時的其他城市，高樓大廈不多，但能感覺到大規模的城市建設已經起步，已經有一些圍起來的建築柵欄。倒是覺得長沙女孩，衣着打扮要比南京時髦不少，同學給我解釋是大概比較靠近開放的廣州的緣故。在長沙搭乘公共汽車，算得上一個最讓我高興城市的公共汽車。普通的個頭，在南京，以及北京天津這樣的北方城市乘公共汽車時，總是有調進人堆里的感覺。在長沙，當第一次上汽車，忽然覺得視野比較開闊，後來發現是自己比大多數本地人都要高的緣故，那麼多年一直有點耿耿於懷的東西，在這得到了釋放。

  同齡的人們，當然不會陌生橘子洲頭者四個字。既然是到了長沙，橘子洲頭自是要走一走的。那時的橘子洲頭，同樣如同那個年代，簡簡單單。江水有點混濁，相比南京的下關江面，要窄不少，也平靜不少，全然不見那種浪遏飛舟的景觀，本就是一平常之人，自是沒有那麼多的感懷，到此一游的意義更大一些。洲上算得上鬱鬱蔥蔥，樹木之中還間或夾雜着尋常人家，回望長沙，有點霧氣，有點朦朧，不是很清晰，卻又感覺很近。尋常人的尋常游，感覺有點失望。

  湖南大學，嶽麓山，嶽麓書院，都有着不小的知名度。找了張長沙地圖，一人順着蜿蜒的上山小道一路向上攀去。一路之上，參天蔽日的古木，雖是十一月份，依然很蓊鬱。許多年的雨水潮濕的浸染，缺少陽光，苔蘚的攀爬，腳下，路旁的石塊早已有些陰暗，很清涼又有點陰森，偶爾的出現的古冢更加加重了這種感覺。一路之上難得碰到幾個遊人，不是周末，可能的緣故之一吧。曲徑，幽處，走過不上著名學府，湖南大學的得天獨厚還是讓我感嘆不已！下山後，暴露在脆生生的陽光下，不是很適應，多了些陌生。回首望去，圈在一小塊遊樂場的愛晚亭似乎有些舊，有點斑駁，和想象中的不同。高音喇叭里流行歌曲，不是很合時宜，散發出的市俗味讓人感到一陣陣的煩躁。世紀的交替，總是會有一些讓人哭笑不得的東西。

  幾天的時間一晃而過，又踏上了回程。去上海，熱門線路，一票難求，仗着年青，買了張站票上了火車。進入悶熱的車廂，才發現旅途的艱辛要超過預料。和幾位出外打工的青年農民工擠在洗臉間狹小的空間裡，瓦刀，水泥桶告訴了我他們的營生。心底里那點臭架子，一副拒人千里的樣子。擁擠，悶熱，發粘的皮膚，酸脹的雙腳，昏沉疲憊。水，生命最重要的元素水，十幾個小時沒有供應，也無法供應，沙丁魚罐頭一樣的車廂擠得結結實實。車到江西的一個車站時，他們幾位從車窗戶遞出去一位，用那水泥桶，提了滿滿一桶水回來，就着這桶輪流喝水，還把水淋在頭上去暑。看着那半通水，很是小心地問他們，可不可以喝一點，喝吧，喝吧，這是他們的回答。端起那桶，那股美好滋潤的感覺就像是昨天，不僅是那水，還有那幾位的心靈。這麼多年了，他們應早就不會記得那麼一小段的偶遇。我，一直記着！幾位農民工兄弟，你們都好嗎？祝福你們。

  車過杭州時，他們隨着大批的人流下了車，車廂也寬鬆不少，空氣也開始又流通起來。沒有去車廂里找座位，獨自一人坐在洗臉間半開的窗台上，看着火車穿過杭嘉湖平原，在暮色中駛進上海。翻翻了口袋，還有十塊幾毛錢，六塊多的車票，一點水果，搭乘夜車回到南京，那個熟悉得不能再熟悉的城市。