前两天，看了一段由美国之音拍摄的，关于华人数学家张益唐的一段录像，是从张益唐在普林斯顿的一场学术讲座演义开来。张先生的故事很精彩，也很励志，但就张先生的造诣到底是一个什么样的水平？不懂数学，相信绝大多数人和我一样，VOA的解说做了比喻，由大海捞针变成池塘里捞针，能够想象出的是量级上的变化，但依然是云里雾里。好在这段在普林斯顿的讲座的主持人，张寿武教授给出了一个很直接的说法，“比肩陈景润”。陈景润，中国人都不陌生，徐迟的《歌德巴赫猜想》，让全中国人都认识了陈景润和他的1+2。当然，陈景润并不仅仅是1+2，张寿武教授有进一步的说明，陈景润还有2+1，2-1。其实不管是1+2，还是2-1，数学之外的人不知所云，但这并不妨碍陈景润成为一杆标尺，有了对比，就有一个直观的感受，也就对张益唐先生所达到的高度，有所理解。

  “瘐信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关”，张益唐在这段录像中念了这么一段唐诗。把玩一下杜甫《咏怀古迹，其一》中的最后一句，还是有点味道的。暮年，杜甫借庾信的暮年喻自己的暮年，暮年两人的诗赋，都是：牛的很自负！张益唐先生，六十不到，耳顺花甲之年，按现在的观念，其实张先生还很年轻，不能称为暮年，但张先生的数学，就像庾信杜甫的诗赋一样，“动江关”。说起张先生前些年的一些经历，张寿武教授用了这么个词“精彩”，确实。按张先生自己的话说，本可以改行，对于学数学的人来说，电脑，金融，不再话下。张益唐先生说的实话，有多少学子，为了生存，转行IT，就连一位去美国，研究中国二三十年的无政府主义的朋友，也成了IT男。但张先生是任尔东南西北风，咬定青山不放松，执着而痴迷。对数学的情，深到人孤独，独上高楼，望尽天涯路，衣带渐宽，如今已是灯火阑珊。庾信终老北方，杜甫情系故园，张益唐有所喻？旁人不为得知。

    主持张益唐普林斯顿高级数学研究所讲座，张寿武教授本身的早期数学之路，说起来也有点传奇。老实巴交的农名父母，数学天赋被中学的数学老师发现，借以数学书本，陪同大量数学演算，被中山大学化学系录取，以色盲的缘由转至数学系。成大器的者，无人不是百分之九九的努力，加百分之一的天分，但就这百分之一决定着最终的高度。陈景润是，张益唐是，张寿武也是。同时，他们也是幸运的，他们的兴趣正好与他们的天分相吻合。将军，士兵，老生常谈，激人上进，有时未免也有些误人子弟了。人都有自己的潜能，三百六十行，或没时间，或没有机会，或迫不得已，还是那句老话，退一步，海阔天空。打盹愣神，也未必不是一种花样人生。