誰都知道在北美複印機到處可見，複印篇東西就像打醬油。三十多年來一直這樣。 可是當年在中國高校，複印機可是價值連城的貴重設備，只有學校圖書館才有一兩台，由專人負責，別人想碰一下都不讓。 故事發生在1982-83年北京的一所醫學院。一天上午我正要去圖書館，導師把我叫住，讓我順便幫他複印一篇文獻。 導師是位60多歲的留美博士，五十年代在美國大學裡已經是拿到tenure的副教授了。可他響應黨的召喚，毅然回來報效祖國。文化革命被誣為中央情報局特務，被投入大牢，一蹲就是十年。系裡的人知道他的經歷，樂於替他跑腿兒。 到圖書館辦完我的事，拿着導師的文獻去樓下複印。管複印的職員以前是個青工，一副長臉，從未見他笑過（誰把他派到這兒來啦）。像平常一樣，我正要把原件交給他，他卻先發話了，“申請單呢？”，“什麼申請單？”，他不耐煩地往牆邊一指。我才發現那邊擺着一大摞空白表格，名曰《XX醫學院靜電複印申請單》，牆上還貼着新規定。要求複印必須先填寫申請單，由導師簽字後才能得到青工大人恩准。無奈，只好回來找導師簽字。可這回導師執意要親自出馬。誰都知道這老頭兒急脾氣。看着他拿着文獻顛顛地下樓走了，心裡一陣輕鬆：或許老頭兒給那小子一頓臭罵，一物降一物哈。不一會兒，導師兩手空空，無功而返。申請遞上去了，哪天能取回來就不得而知了。雖然老頭兒氣得滿臉通紅，可除了去系領導那兒反映情況，還能怎麼着哇。那年頭，誰領導誰呀。 沒過多久我到了大洋彼岸的加拿大。最令我手心痒痒的就是擺在實驗室外樓道里的兩台複印機，誰想用就用，用不着申請批准。我趕緊從圖書館借來幾本書，便一頁一頁地複印起來（太過癮啦！）。大鬍子師兄比爾見這位中國師弟一連好幾天在印書，覺得不可思議。 我沒告訴他那個故事，只是說這幾本書也許很有用。比爾終於說：“我剛來的時候跟你一樣，印了一本又一本，還釘得整整齊齊。然後我一本都不想讀了。” 師兄說得沒錯。印完之後，我再也沒興趣去讀那幾本書了。
|
