爸爸今年８１岁，１２年前几家大医院都确诊他患了食道癌，当时家人的心情不言而喻。爸爸生性胆小，平时见到血都要闭眼睛。但是，当他清楚地知道了这个诊断，却坦然对待，勇敢地向癌症挑战。一方面积极配合放疗，一方面打心理战，每天挥笔书写，抒发战胜病魔的信心。一年以后，疾病奇迹般的好了。他的抗癌经历在校园内的老人们中间被传为佳话。不过由于放疗，食管变得又硬又狭窄，进食很慢，这些年有几次食物卡在食道内，都要上医院取出。

 

已经四年没有见到父母了，今年四月我回国探亲，一进家发现平日里在电话中高声说笑的爸爸声音很低沉。妈妈解释说因为我回来着急上火，又吃了咸瓜子，患了咽炎，昨天已开始输液。知道是咽炎，全家人都没当回事，而是以我，这个远道归来的亲人为中心了。那段时间爸爸总是带着慈祥的微笑与我们合影，与我散步，低声聊天。经过一段时间的输液仍不见好，吞咽及其困难，吃一顿饭要一个多小时。弟弟又带着爸爸去一个较大的医院拍片，诊断仍为慢性咽炎，进行了喷雾治疗。我在家其间每次问爸爸感觉如何，他总是说“今天好点”。可到我走都没什么明显好转。爸爸表示在我返美后，他要去大医院再检查一下食道。

 

终于等到了检查的这天，在估计应当检查结束时，我拨通了妈妈的手机。只听妈妈在那边急切地说“你爸食道里有个硬币”。我以为我耳朵听错了，重复地问了几遍。当知道这是千真万确时，我简直惊呆了。妈简单的解释说，爸有个习惯，睡觉时总是用手指搓着两枚硬币催眠，可能在睡梦中将硬币误食，醒来后曾经说感到胸部难受，但后来说没事了。谁都想不到平常吃饭要细嚼慢咽，食管狭窄的他能吞下硬币。我急着问那现在可怎么办？妈告诉我，硬币离喉咙约18 公分，因食道狭窄不容易取出，可能要考虑开胸手术。随后我和弟弟妹妹都通了话，他们没有仓促的做出决定，准备先回家下午去另外一家医院。当时已是国内中午１２ 点，我这里的午夜。

 

那晚我彻夜难眠，做着各种各样的假设。如果真做开胸手术，８０岁高龄的爸爸能经受住吗？如果能从食道直接取出最理想，但会不会划破食管？如果两种手术都有危险不取出来又会怎样？会感染，会与组织长在一起吗？很显然不取出同样不安全。真不知还会有什么好办法。如果能有什么特殊的材料可以在体内分解硬币为碎片，该有多好。无奈的我又开始自责，内疚，为什么我在家时不早点带爸爸做检查，我好后悔。想着想着，我又想到了爸爸的人格，他是多么的无私呀！十多年前得了癌症，为了不让远在海外的我牵肠挂肚替他担忧，居然很长一段时间没有告诉我，直到病情稳定好转。这次又是因为不愿打扰我回国的兴致而延误了检查。爸爸就是这样一个人，让我好感动。那晚我在心里默默的为爸爸祈祷。

 

好不容易熬到早上６点多，我忐忑不安地打电话给妹妹，听到她激动的声音“取出来了！取出来了！你放心”。 我如获重释，心中在想，真悬乎，爸你又躲过了一劫。后来听家里人说，下午到医院挂了急诊，但当天不做此类手术，让改日再来。弟弟死缠硬磨，经过几个小时的周折，终于在医生下班之前安排了手术。因手术有一定的危险，比如大出血等，家人需签字。当时爸爸真是命悬一币，最终由一名从日本回来的博士医生用鼠齿钳取出了那枚在爸爸食管里停留了35 天的５分钱硬币。医生和护士都感到很惊奇，从未遇到这样的情况。事后我问爸爸，他说手术时他并未紧张，勇敢地上了手术台，回来还将全过程写了顺口溜。

 

爸爸又恢复了往日的活力，每天在花园打太极拳，他那优美的拳姿还被市电视台录制，在市公交车的电视中播放。至今包括爸爸本人都无法理解长年患有失眠症的他为何吞入硬币时未醒？这仍然是个难解之迷。现在他远离硬币，睡觉时改为手握小葫芦。通过这件事，我觉得生活中的事真是无奇不有，很多意料不到的事情会发生，老年人一定要注意安全，有情况要及时多方面就医。

 

  医生诊断书

 

手术后爸爸写的一段顺口溜