每年回北京過年，離開兩會的日子很近，今年也是。開兩會的人裡面有我以前的同學和同事，現在個個人模狗樣。

兩會期間，北京到處看到胳膊上戴紅箍的人。這些人的作用如以前的小腳偵緝隊員，現在的偵緝隊員都是大腳丫子。一次我走近幾個戴紅箍的人，仔細看了看他們胳膊上的紅箍，上面印的字是：首都治安志願者。紅箍很扎眼，讓我想到文革遺風和紅衛兵小將。紅箍與時俱進了，上面的字是可以不斷變化的。

不是中國長大的還真不明白是兩會怎麼回事。兩會，一會是人大，一會是政協。一像皮圖章，一桌上花瓶。據說兩會是人民代表為人民辦事的會，更妥當說法應是權貴的聚會，是既得利益群體的聚會。不然的話，為何不允許人民代表跟人民接觸？為何人民代表車子一過，私家車就得讓路？

聽說有的地方人手不夠，有的帶紅箍的是雇來的。看看戴紅箍的人，很少有認真幹活的，不是聊天，就是發呆。據說，戴紅箍的志願者不是志願，也是有點賞錢可領的。貪官污吏聚會，志願者領賞錢也是應該的，況且那賞錢本身就是從志願者身上搜刮的。

中國是個奇怪的國家，是公僕拒絕公布個人財產的國家，是公僕不用向主人稟報開支的國家，是公僕吃喝主人最多的國家。

公僕每年開會，開了六十多年，可每次會的支出從未貼在人民眼前。收集這數據不需什麼高科技，電腦都用不上，撥下算盤珠子就出來了。聽說這數字是國家機密，主人不可以知道的。誰透露出去，誰就犯了泄露國家機密罪。

記得一年前，美國之音記者問兩會新聞發言人：兩會開銷多大？發言人被問住了，不知如何回答，然後跟記者說等他知道答案後會告訴記者的（大意）。發言人之後給沒給美國記者答覆我不知道，反正我沒看到或聽到過。會議發言人真不知道兩會的開銷？也許是吧。這問題應該由中國記者或中國公民問才對，管你丫美國人什麼事？兩會的開銷發言人可不告訴美國佬，但應告訴主人。您說是吧?