話說當年,我們的語文科教師李而已老師是當時«羊城晚報»的一位專欄作家. 作為他的高足愛徒,深受恩師的薰陶.高中時代的宗炘最初也只是在該報的一個專欄«五層樓下»發表一些對市民生活社會公德襃貶的小短文, 可謂“小試牛刀”.後來, 有名的大學中文系教授趙仲邑先生對當時社會上某些漢字普遍的誤讀, 提出了所謂“約定俗成”的觀點, 即是說, 對於某些字的普遍誤讀, 因為既成事實, 也就順應社會大多數,不必強調正音. 可我的牛哥宗炘居然不知天高地厚, 發表了不同的觀點,要與趙教授“商榷”.接着社會上產生了不同的反響, 由大教授與無名小子挑起的這場小小的論爭, 最後由文字學家兼書法家商承祚教授出面平息.之後, 在«羊城晚報»上又有對電影«青春之歌»評價的論戰, 小子居然也拋出了他那占了三份之一版面的洋洋大作.

可是, 春風得意的日子就象朝露一樣, 很快失去.文化革命洗鍊了牛人. 他是大作家秦牧的忠實讀者,尤其對秦牧的«藝海拾貝»更是推崇備至. 他剛剛擔任某校初中語文科教師,講課中或閒談中都多次向他的學生表達了對這位紅極一時的大作家的由衷之情.豈料文化革命一開始, 秦牧首當其衝被揪了出來.這一下子宗炘馬上被紅衛兵打成了“小秦牧”.首先是大字報的興師問罪, 繼而是大會批鬥,之後關進“牛欄”.我清晰地記得,那次批鬥大會是在文明路工人文化宮舉行的.這段時間以來莫名的壓抑,憂鬱與忿懣,早已把個剛剛踏入社會的年輕人折騰得比過去更加消瘦,批鬥台上的他,穿一身深藍色的中山裝,他的神情看不到半點恐懼,相反是那樣的氣憤與羞辱. 學校的“毛澤東主義紅衛兵”頭目羅健林是個大個子,他上前把一塊大約五六十公分大的黑牌掛上宗炘的脖子,牌子上赫然幾個白色大字:打倒牛鬼蛇神宗炘,在名字上還打了個交叉.接着另一名女頭目上前“揭發”“小秦牧”宗炘如何利用課堂教學向學生“放毒”,灌輸封建思想和資產階級思想.五六分鐘的控詞之後, 接着是羅健林失驚無神地一聲振臂高呼: “鬥垮斗臭牛鬼蛇神宗炘!”好個牛人再也按捺不住了, “士可殺不可辱”, 他憤然摘下那塊黑牌甩到台下以示抗議.結局當然是招來一頓拳打腳踢, 還被推下台….之後和其他的同類一起, 被關到郊區燕塘農場去改造.可憐那從未擔抬過的孱弱之軀, 一下子被逼着挑起八九十斤重的磚塊! 一個多月的勞動改造後,接下來是被關進牛欄無休止地每天寫思想交待. 常言道, 哪裡有壓迫, 那裡就有反抗.宗炘終於勇敢地選擇了自我解放的道路.一個月黑風高的寒夜, 他從牛欄藉故跑了出來, 騎上他那輛鳳凰牌自行車,從城市走到農村,又從農村走到城市,從此開始了逃亡, 奔波, 串聯的日子.宗炘每當提到此事,總是無限感慨地說,令他終身難忘的是支持和資助他的朱福高老師.本來那天白天他與朱老師是約定了一起走的,可是朱老師臨時還是放棄了,因為妻子正身懷六甲,實在不忍心丟下嬌妻.好個朱老師,真是有情有義!他拿出了20斤流動糧票(當時一個月的糧食配額大約28-30斤,沒有糧票,寸步難行)和三十大元(相當於大半個月工資)硬是塞到宗炘手上,囑咐他不要氣餒,早見天日.可惜自此一別,一直無緣再見,後來聽說朱老師七十年代末已舉家移民芝加哥,卻一直聯繫不上.宗炘唯有借童言拙文,向朱老師表達一直藏在心底里的謝忱與問候.

    經過兩個多月的流亡串聯,宗炘終於聯繫上了當時由一群受迫害的中學教師組成的“中學教師紅旗造反聯絡站”(簡稱“中教紅旗”).有趣的是, 當年的恩師李而已,竟是組織者之一.當然他也被所任教中學紅衛兵打成牛鬼蛇神.於是, 這對惺惺相惜的師生,同是天涯淪落客,今天走到一起,成為同一戰壕上的親密戰友!他們一起為造反派的小報寫文章,搖旗吶喊,一起參加了批鬥市教育局最大的走資派,黨委書記楊英偉.最後楊英偉終於同意為這群慘受迫害的教師平反,讓他們重拾做人的尊嚴.