骑自行车上下班的市长

   这个星期，天气奇好，阳光灿烂。

    早上到小镇超市买东西。出门后，忽见一位西装革履、骑着自行车的人对我招手打招呼。定睛一看，原来是我们市长。

    一般来说，骑自行车的人要么一身运动行头，要么一身休闲装。打着领带、西装笔挺地骑自行车，有些不伦不类。而我们市长，偏偏就是这个“不伦不类”——他经常西装革履地骑着自行车上下班，骑着自行车四处转悠，逢人就打招呼。这已成了我们小镇的一道独有风景。

    小镇上几乎无人不认识这位市长。他和德国总理默克尔同党派，是我们的地方党主席。在前年的换届选举中，他以绝对优势毫无悬念地连续当选市长，成为我们小镇连续任职时间最长的市长。

    我第一次见到这位市长，是在我们搬到小镇不久。

    当时小镇举办“城市节”。当地报上登出通知，孩子们可以免费参加“儿童跳蚤市场”。也就是说，在节日这一天，孩子们可以把自己用过的、不再需要的东西拿到指定的场地去卖，不用付摊位费。我们家正好有些孩子用过的东西需要处理掉，便借机参合了进去。

    那天，大人孩子正热热闹闹地在跳市上忙着，过来一个人，热情地跟我打招呼。然后问我，是日本人、泰国人、越南人还是中国人？这样，我们聊了起来。当时，我以为他只是这跳市里某个孩子的家长。直到第二天，看到报上登出的消息和市长的照片以及致辞，才发现，原来昨天跟我“亲切交谈”的竟是我们市长！

    后来，喜欢外出骑自行车的我，时不时会在街头或某个地方不期然地碰到也是骑着自行车的市长。每次，他都会热情地跟我打招呼。起初我以为，大概是因为我的中国面孔，或是因为我在小镇文理中学（也是这位市长的母校）教中文的缘故。后来发现，其实，市长见到谁都会打招呼。即便他不跟别人招呼，别人也会跟他打招呼——谁不认识平易近人的市长呀？

    市长是地道的小镇人。他祖上是大户地主，在我们这个片区至今还有个规模不小的农庄。在小镇出生，在小镇长大，让市长对小镇充满了感情。他熟悉小镇的一树一石、一草一木。哪一条遛狗散步的小路旁该安装一条长椅？哪一个交通道口该完善交通标志？哪所幼儿园该扩大一点儿规模？市长全都了然于胸。

    不过，别以为市长只是个婆婆妈妈、只管小事、不抓大事的主儿。要知道，这位市长其实是一位很有战略眼光的领导。

    刚到德国时，我住在北莱茵州首府杜塞尔多夫市。这座城市，是日本公司在欧洲的大本营。我的邻居，大多是驻扎在德国的日本大公司的高级职员。每天早上，我总看见这些高级白领们西装笔挺、开着高档轿车，从房前的街道缓缓驶出。搬到小镇后才发现，我的那些日本邻居们原来很多人都是到这小镇来上班！

    原来，我们小镇有三个大工业园区。一个是一战、二战后留下的，另两个是新建的。市长及他的同僚们早就知道招商引资的重要，给出不少优惠政策，把日本大公司基本都吸引到这儿来了。九十年代初，电脑行当兴起时，又吸引了一大批台湾商人到这儿来安营扎寨。现在随着中国经济的不断发展，市长又把眼光转向了中国企业。对所有与中国有关的事物都积极促进。他接见中国企业访问团，撮合德国中学与中国中学缔结友好关系，甚至连中文学习的事他都亲自写信，亲自过问。正因为他的瞻前眼光，让小镇抢占了很多先机。很多工作，在中国经济刚在国际上露出曙光的九十年代初就开始了。否则，我们公司也不会在十几年前离开繁华的大都市迁移到这个小镇来。

    对市长骑着自行车上下班，小镇人早已习以为常，却让中国来的交换生们大吃一惊：市长怎么能骑自行车上下班呢？

    几年前，我们当地报纸刊登了一则市长接见中国客人的报道。那些“中国客人”就是与本地学校缔结友好关系的国内中学生。报道重点提到了接见过程中，中国中学生们对市长骑自行车上下班的不解和惊讶。

   “在中国，这是不可能的！市长怎么可能天天骑自行车上下班呢？这哪像市长啊？”他们连连惊叹地说。

    中国学生们的惊奇，反过来引起了德国人的好奇：“那你们认为，怎样才像市长？”

   “起码，他要有秘书和专职司机。出门坐轿车。还应该跟普通民众保持距离。”这些中学生说。

    我的邻居特意把这则报道拿给我看，笑着说：“希望以后在这些中学生里能出一位市长。不过，不是认为应该跟民众保持距离、出门就该理所当然坐轿车的市长！”

   其实，这些中学生们还不知道，不久前，这位市长到中国访问，回来不光作了报告，汇报他的访问成果，还一五一十地向大家交代了他的行程费用，包括在中国请人喝一杯绿茶花了多少钱。

   我把这事讲给住在我家的中国交换生听。她觉得简直不可思议：“请人喝杯茶还得向大家报告？”然后，撇撇嘴，很不屑地说：“这样的市长，当得还有什么劲儿？”