這個遊記系列沒有按照時間順序寫,想到哪裡寫到哪吧。 我們這次加州行還不如說是優勝美地和巨杉國家公園行,因為主要目的就是奔着這兩個國家公園去的。我們只對自然景觀感興趣,對大城市只想浮光掠影看一眼,所以對舊金山這樣的大城市我們也只安排了一天的行程(後來證明是個多麼草率的決定)。早晨從優勝美地公園出發,晚上離開去硅谷,都沒有安排過夜。 我們計劃是去看金門大橋,漁人碼頭,九曲花街,還有岩石小島-就是阿克垂茲島。 舊金山的唐人街號稱除了中國或者亞洲之外最大的中國城。我們在那裡停留了兩個小時,主要是想吃頓正宗的中國飯,順帶走馬觀花瀏覽一下。實際上這裡的中餐館還不如我們屯子(我們當地中國人對自己那個城市的稱謂)里的中餐館好吃。就只記住了對西人殷勤備至和講着蹩腳英語的服務生,還有適合西人口味的酸甜魚片。倒是靠近唐人街那些坡度極大的街道讓我即生好奇又提溜着心。這怎麼開車呀。有個赤裸上身的年輕人竟然騎自行車從東西走向錯落有致的一條街的大上坡一直衝到最下端,期間穿越多條南北走向街道,時間短速度超快不會遇到紅燈,我這輩子都沒見過那麼玩命那麼瘋狂的騎車人,讓我們和周圍的遊客看得瞠目結舌,下巴快掉下來了。沿着標記向漁人碼頭開進,前面的車眨眼之間就不見了頂,看來下一個坡度還不小呢。一個紅燈讓我們的車停在上坡的最頂端,感覺過山車在衝下去之前做個暫短停留。我直囑咐開車的孩子他爸踩住剎車,別滑下去。事後他跟我說總覺得車子要往後翻。待上到坡兒的最頂端準備下坡兒的時候他問我還下嗎?我立馬回答掉頭吧,太陡了,別失控一下子衝到海里。戰戰兢兢掉轉方向,對那些一字排開整整齊齊斜角停在坡上的車主佩服至極。 後來就覺得在這裡停留的時間太短了。舊金山有都市的華麗和喧鬧,但也擁有人文景觀和歷史遺蹟。這個城市就是美國發展史的縮影,更是中國人在美國發展的起始地。歷經大火和地震的洗禮,她依然美麗繁華。現在還是書歸正傳,講講阿克垂茲島。 阿克垂茲島(Alcatraz Island)俗稱為The Rock,面積雖小,但故事不少。其實就算你沒有去過,如果是個電影迷,就該在好萊塢的影片中看過這個島。1979年,伊斯特伍德主演的Escape From Alcatraz就是根據島上發生的真人真事改變成為電影。我早先也看過這個電影,不過當初不知道電影是寫舊金山這個小島發生的故事,是回來的時候看書上寫的才知道。 阿克垂茲島是南北戰爭時期的軍事要塞,當時有100多門大炮架設在島上,不過開火只是起個震懾作用,沒有真正用他們來付諸武力。上個世紀初,她成為軍事監獄。後來因為大蕭條和禁酒令,國內罪犯越來越多,1934年美國監獄局接手阿克垂茲島並把他打造成為防範最嚴的監獄,就是後來臭名昭著的阿克垂茲聯邦監獄。這裡插翅難飛。即便你成功脫逃監獄的監視,從這個島到岸上最近的距離是一英里,冰冷的海水會讓你四肢麻木,咆哮的海浪也會把你滅頂吞噬。島上還發生過改變印第安人命運的著名運動,就是六十年代和七十年代美國印第安人占領阿克垂茲島。 在成為聯邦監獄後,這個地方可關押了幾個著名犯人,其中之一就是芝加哥幫派大佬阿克坡(Al Capone)。他可是上個世紀20年代美國法律最大的挑戰者。不說別的,但說禁酒令(Prohibition)期間他就頂風作案,生產銷售兩不誤,大發橫財。也因為他,芝加哥蒙受了無法之城的惡名。他出生在紐約布魯克林區,從小混跡於幫派中。後移居芝加哥,從一個幫派的小混混做起,最終成為幫派領袖。阿克坡青出於藍勝於藍,當幫派頭目管理有方,從賭場,賽馬,妓院,地下酒莊等行業中大賺特賺。到二十年代末,據說他的收入已經達到每年一個億。別忘了,那時一半以上的家庭年收入在$500.00-1500.00美元。是普通家庭的十萬倍。 當然有如此能耐光靠打打殺殺可不行,阿克坡紅道白道通吃。他可是市政廳的常客,時不常就去哪裡溜達溜達,搞搞關係。不僅如此,他還出手大方,樂善好施,在1929年芝加哥股市崩盤後建立了一個免費餐館,供應湯飲。看看蜿蜒的排隊長龍就知道人們多需要接濟。 雖然用政客關係和慈善事業來粉飾自己,但終究改不了幫派殺人的本性。最引起轟動的大屠殺就是1929年情人節幹掉另一幫派7人,只是對方幫派首領僥倖溜掉。當然每次這樣的暗殺襲擊之類出人命的事情阿克坡都有證人證明他不在現場,好像法律對他也奈何不得。到1930年,和他有關的犯罪事件就有28件之多,他成了芝加哥頭號公敵。 雖然富甲一方,但阿克坡從來沒有報稅記錄,他名下也沒有任何財產。檢控方從此處着手,終將阿克坡繩之以法。不過可笑的是對他的幾點指控似乎都輕描淡寫:1925-1927年逃稅(Tax Evasion);1928-1929年不報個人所得稅;賭博收入沒有報稅;1922-1930年期間違背禁酒令。阿克坡對指控認罪,但以為事後能討價還價。當發現這次無濟於事,控方動真格的的時候,阿克坡立即翻案,否定對他的指控,並故伎重演,用錢開道,但這次沒有成功。1932年他獲刑11年。在亞特蘭大監獄服刑期間,因太過張揚和奢侈,他最終在1934年被轉到這個與世隔絕的阿克垂茲島監獄,他也成了阿克垂茲島監獄史上最著名的犯人,從時間上看那時候監獄剛剛成立。在這裡他可再沒了特權。阿克坡可是個識時務者,為了爭取早日出獄,他積極表現,甚至拒絕參加監獄的暴動,好有朝一日出去再享昔日榮華富貴。只是他的健康狀況不容樂觀,出現梅毒病症狀。也難怪,那麼有錢哪能不沾花惹草呢。阿克坡在島上只服刑4年半,其餘時間則在醫院度過。1938年他被送出島繼續服刑。阿克坡於1939年底被釋放,1947年在其佛羅里達的棕櫚島的家中終其一生。 不過即使他在阿克垂茲島監獄裡追求“上進”,並不代表一切風平浪靜。有道是虎落平川遭犬欺,這麼個赫赫有名的黑道大佬,竟然被一個愣頭青小子欺負。時年20多歲的吉姆盧卡斯被控搶劫,謀殺,越獄等多項罪名而被轉入了阿克垂茲監獄。他可是個惹是生非的搗蛋鬼。在浴室中吉姆庫卡斯和阿克坡發生口角繼而用理髮室的剪子扎向阿克坡。幸運的是只是輕傷。後來吉姆庫卡斯還夥同其他犯人殺死獄警企圖逃跑。他被判終身監禁。以後吉姆盧卡斯被轉到其他監獄並與1958年被假釋出獄,因為違反假釋條例再被關進另一個島的監獄。托總統特赦令之福音吉姆盧卡斯才走出監獄。出獄後他結婚生子,洗心革面,做了個遵紀守法的好公民。吉姆盧卡斯後來名聲大噪不是他惡貫滿盈而是因為他敢跟阿克坡滋事並刺傷他。 60年代,阿克垂茲監獄發生了最著名的越獄事件,就是剛才提到的那個好萊塢電影:“Escape from Alcatraz”。當時銀行搶劫犯安格林兄弟和同是搶劫犯的弗蘭克莫瑞斯經過精心策劃最終逃出阿克垂茲小島,只是他們從此再沒有現身。當局更相信他們是被淹死了,好給自己一個台階下。官方網站似乎也沒有提及此事。這個事件之後,阿克垂茲監獄在不到一年的時間裡就是1963年最終解體。29年的監獄功能就此壽終正寢。我在寫這篇文章之前,特地又再網上看了一遍這個電影,緊張的情節,漂亮的剪輯,精彩的表演依然讓這部片子好看。 別以為監獄沒了,就平安無事了,緊接着又有了新的事件在島上發生。 其實阿克垂茲島世世代代都是美國印第安人的土地。到了十八世紀末十九世紀初,這裡倒成了囚禁印第安人的地方。在1964年和1969年-1971年間,印第安人三次占領阿克垂茲島,向政府聲明他們才是阿克垂茲島的主人,並要求在島上建立印第安人文化中心,印第安人大學。政府一開始態度堅決,讓占領者離開,但沒有武力行動,可能政府也自知理虧吧。隨着時間的推移,印第安人內部開始騷動,大家意見也不統一,並出現了傷亡事故。政府則採取拖的政策,能拖一天是一天。島上的環境也日益惡化,除了抗議的印第安人外,不三不四的吸毒者,偷盜犯也上了島。政府甚至用斷水斷電的方法驅逐占領者。但一次意外讓政府痛下決心解決問題。阿克垂茲島上有一個最早設立在西海岸上的燈塔。因為斷電,航行燈塔沒了光亮,大霧警笛也沒了動靜,兩個油輪在舊金山的海灣上發生碰撞。政府才真正意識到是解決問題的時候了。當時我們中國人的老朋友尼克松總統下令用非武力把占領者帶出阿克垂茲小島。 雖然這此占領並沒有奪回小島,但讓政府反省了他們對待印第安人的態度。在占領期間和以後,美國政府將藍湖及48,000英畝的土地歸還了印第安人的一個部落,被侵占的某塊土地改成印第安人大學,印第安人事物局在華盛頓的辦公地點僱傭印第安人從而讓他們參政議政,美國政府也修改了對待印第安人的政策。由此看來阿克垂茲島占領事件對美國印第安人的生活改變起了巨大作用。 說了那麼多我也沒有上島上看一看,只是環島轉了一圈。你如果有機會得上去看一看呀。看看那個阿克垂茲監獄和電影裡看到的一不一樣。這個島也是金門國家娛樂地的一部分,和國家公園差不多呀。還有我發現你如果記不住怎麼發音不如記成阿克錘子。最後你如果有興趣在網上找一下那個阿克坡在棕櫚島的別墅,不用專程去,也許順便路過,瞟一眼也未嘗不可。看看30年代的大亨都住什麼樣的房子。 未完待續。 |