是非曲直话林昭 重看介绍林昭的文章,再次让我唏嘘不已。 1957年,年轻的北大才女林昭同千千万万无辜的知识分子一道在那场口号为给党提意见,实则是引蛇出洞的反右运动中不幸落网,被定为右派。但同那些因为这场运动因言获罪而造成家破人亡,发配边疆,开除公职,身陷囹圄,甚至丢失性命的右派分子比,林昭是幸运的。她有幸被教授出面担保而免于体力惩罚和牢狱之灾,被分配到北大也是后来的人大资料室工作。她的人大同事也没有因为她的右派身份而疏远她,反而对她关心备至。 如果此时的林昭能够认真汲取教训,看清形势,认识本质,珍惜当下,那么她以后就不至于身陷囹圄,备受心灵的侮辱和肉体的折磨,并且牵连了亲戚朋友。这里有个插曲:林昭在人大同另一个右派展开了一段恋爱。这段恋情遭到组织的干涉,结婚申请也被拒绝,当然今天我们想起这些事情应该觉得是荒唐至极。但林昭的性格决定了她认为对的,就要走下去而不管结果。她索性同那个男右派公然挽着胳膊同进同出。那可是五十年代末,六十年代初,在那个保守的年代正常人的这种举动都会被扣上离经叛道的帽子,遑论两个右派。显然林昭对政局,对无产阶级专政都没有正确的判断和认识。他们的这种行为显然被认为是对组织决定的公然挑战和极大藐视。那个男右派以后被发配到新疆过了22年地狱般的生活。 1960年,林昭回上海母亲家养病。本来经历了这么多风风雨雨的林昭应该远离政治,再退一步说她也不应该给当初冒险担保她去资料室工作的教授,以及亲自批准她这个右派回沪养病的人大校长再添麻烦。政治不是空有一腔爱党爱人民的满腔热血,仗义执言就容易招来杀身之祸。回到上海后,林昭同其他人议论时政,结社集会,上书北京。这次她终于没有逃脱被逮捕判刑20年的命运。其父在其被捕后一个月自杀身亡。 厄运并没有结束。1968年,林昭在上海被秘密枪决。究其原因不外乎是林昭在上海提篮桥监狱不服管教,绝食抗议,攻击领袖,言论反动等等等等。在那个暗无天日,人妖颠倒,是非不分的年代,这些行为会招致更多的伤害和羞辱。明知无产阶级专政铁拳的厉害,何必又去鸡蛋碰石头?退一步海阔天空,好汉不吃眼前亏,卧薪尝胆等名言古训不都说了同一个意思吗?追求真理没有错,但方式方法也至关重要。暂时保全自己,至少保住生命,来日方长再从长计议。这不是苟且偷生,是高压政治残酷现实下的生存手段。生命是宝贵的只有一次,这样无谓的牺牲不值。让林昭低下高贵的头颅那是不可能的。但至少沉默是金,至少年轻的生命不会在36岁戛然而止。 假如林昭今天活着,她应该是个颐养天年,含饴弄孙的80岁老人。呼吸一下相对自由的空气,写写回忆录,上网看看外面精彩的世界,搞搞学术研究,能干的事情多得是,活着有多好呀。在57年反右运动后,如果林昭做个识实物者的俊杰,那以后的悲剧是可以避免的,至少可以减少到最低程度。在狱中最后的日子,她被折磨地只求一死。但她的死并没有换来整个事件的终结。林的母亲许宪民先生因为林昭被枪毙精神受到极大的刺激,最后惨死在上海街头。她的兄弟姐妹当然也受到极大的株连。即使今天,林昭的死也没有被当局正式平反。 反右那年,我父母也是风华正茂的大学生。我特意打电话询问我母亲当年的情况。我母亲出身不好,这样的身世让她早早学会夹着尾巴做人,所以历次运动都能安然过关,他们班级4个男同学被打成右派。我父亲自从毕业分配到东北后,就变着法儿的想回北京。57年,他找了个机会到北京当年我妈学习的学院进修(我妈已经毕业离开学校,所以他们当时并不认识)。他老人家一辈子性情耿直,不谙政治。万幸他是个进修生,无党无派,没有人盯着他让他发言,所以他逃过一劫。否则他要是被打成右派,再帅哥,再高材生我妈也不敢嫁他不是,还哪来的我们呀。我妈现在特知足,至少不搞全民运动,能安度晚年了。 我本愚钝,又贪生怕死,所以才有这样不合时宜的言论,但是我真心想法。 |