若没有永恒的上帝，历史如何公义审判？
——纪念傅国涌并反思“中国式历史信仰”的虚荣与危机

作者：赵晓

当现实没有公义，人心本能地仰望“历史”成为最后的裁判者。傅国涌就曾深信“历史会证明”，却最终归向了那位真正能称人为义的神。

今早，宋大姐转发丁东的文章《惜别傅国涌》，并留言“傅国涌是位基督徒，一生以自己的言行传播神的光。”

随后，又看到”青鸟“转发的对傅国涌的纪念文字。感动之余，让我不禁想谈谈读傅国涌“'历史当会给我做证明'——《从龚自珍到司徒雷登》后记”一文的思考，以纪念这位基督里的弟兄，也重审中华民族的历史观。

在中国这样一个“缺乏宗教”的民族传统中，历史常被赋予了“神圣”的角色。傅国涌，这位用一支笔穿越百年风云、为良知和自由做见证的民间独立历史学者，在文章中深切指出：

“中国人没有宗教，却把历史当作宗教；没有上帝的审判，却仰望历史的审判。”

这是一个极其敏锐的文化洞察，也是一种深重的灵魂写照。在缺乏超越性宗教信仰的中华传统中，历史即宗教——历史成了中国人精神生活中“唯一神圣”的领域。历史裁判即末日审判：传统中没有“上帝的审判”，但有“历史的审判”；没有“天堂与地狱”，但有“流芳百世”与“遗臭万年”；现实中无法伸张的正义，只能寄托于未来的一句：“历史会证明。”

有趣的是，2008年，作为一位归信基督的弟兄，傅国涌在他的灵魂中终于找到了那位超越历史、统管历史、审判历史的神。对他而言，那一切关于“历史会证明我”的期盼，如今于他都有了更终极的归属——不是由历史证明我，而是由神称我为义。

“历史”，到底应该赋予它什么样的位置，既不过低又不过高呢？

一、历史的荣耀：承载了中国人对正义与永恒的朦胧渴望

中国的传统文化是“大道隐没”的文化，中国人敬天不识天，慕道不明道，没有启示信仰，因此高度重视历史记录与道德判断。从《春秋》“笔削褒贬”，到司马迁“究天人之际”，再到民间“遗臭万年、流芳百世”的伦理想象，历史成了中国人心中最后的审判台。

从傅国涌的文章中，我总结出历史在中国人心中的“五重功能”：

宗教功能：替代神圣、审判与永恒；
道德功能：善恶有报、春秋笔法；
记忆功能：反抗强权、对抗遗忘；
文明功能：评估事件的文明价值，而非胜负成败；
见证功能：作为个体良知与命运的最终法官。

傅国涌的文字中，就常流露出这样的信念：历史虽迟到，但终不缺席。他深信，无论是林昭、雷震、顾准……还是那些在暴政中被压抑的声音，都将在历史中“留下清白”。这或许也正是他多年写作的精神支柱。

二、历史的危机：没有永恒的神，历史不过是胜利者的记忆工程

但问题是：历史没有位格，也不完全，更不足以当作偶像来崇拜，来寄托。

请问，若没有上帝，谁来主宰历史？谁来记录历史？谁来诠释历史？谁来断定历史的是是非非？

“谁控制过去，就控制未来；谁控制现在，就控制过去”（乔治·奥威尔，《1984》）——极权者会篡改历史；

“一切的历史都是当代史”（历史学家Benedetto Croce）——愚民会遗忘历史；

“戏说者”会污损历史。

傅国涌在近些年来，越发意识到，历史之“神圣性”在强权之下极其脆弱。正如他所引用的昆德拉所言：

“人类反抗强权的斗争，就是记忆反抗遗忘的斗争。”

但如果人类是有限有罪的，人的记忆最终实际上无法承载真理，那我们还有什么指望？迟到的正义，还是正义吗？

三、福音的回应：历史不能审判我们，唯有上帝能

基督信仰并不否定历史有其价值，但要赋予历史以终极坐标。

我们不再赋予历史上帝般的假神地位，而是相信上帝主宰历史；
我们不再寄望“青史留名”，而是渴望在上帝的“生命册中有名”（启3:5）；
我们也不再害怕“遗臭万年”，而是敬畏“那能把身体和灵魂都灭在地狱里的主”（太10:28）；
我们不再等候“历史证明我”，而是向着“那审判活人死人的基督”交账（徒10:42）。

对傅国涌这样的历史学者来说就是这样，信主当然并不意味着放弃历史的研究，而是穿越历史，看见那一位坐在宝座上的羔羊。他也不再需要“历史证明”，因为神已称他为义。

四、今天的呼召：求主在中国兴起属神的“历史之子”

纪念傅国涌，不是因为他“写得好”，而是因为他走得对。
他从“历史是宗教”的文化幻象，归回到“基督是主”的信仰真实——
这是一次世界观的革命，也是一次属灵的复归。

他虽英年早逝，却因信得生；
他虽息笔尘世，却在天国得荣——
这，才是真正的不朽，与永恒上帝同在。


今天，我们更迫切呼求：

愿上帝在中国各个领域兴起属于祂的学者与思想者——
在史学，在文学，在教育，在媒体，在公共空间，
兴起那些在“上帝之光”中读懂历史、解释历史、参与历史的人，
带领这个民族走出对“历史神圣性”的依赖，
转而归向那位掌管历史的神本身。

正如圣经所说：
“耶和华的眼目遍察全地，要显大能帮助那些心向诚实的人。”（代下16:9）
“神使那无罪的，替我们成为罪，好叫我们在他里面成为神的义。”（林后5:21）

尾声：历史无力称义，惟基督能使人不朽

我们缅怀傅国涌，因为他曾奋力守望记忆。但我们更欢喜纪念他如今在主里的身份——不是“历史写作者”，而是“基督新造的人”。

若没有永恒的上帝，历史终将腐烂；
若没有羔羊的血，人类无法洁净；
若没有复活的主，所有不朽的追求都归于虚空。
愿主使用他的生命见证，唤醒更多属神的中国人，脱离盲目与瞎眼，奔向永恒的真光。正如傅国涌所信、所望、所归的那一位。