若沒有永恆的上帝，歷史如何公義審判？
——紀念傅國涌並反思“中國式歷史信仰”的虛榮與危機

作者：趙曉

當現實沒有公義，人心本能地仰望“歷史”成為最後的裁判者。傅國涌就曾深信“歷史會證明”，卻最終歸向了那位真正能稱人為義的神。

今早，宋大姐轉發丁東的文章《惜別傅國涌》，並留言“傅國涌是位基督徒，一生以自己的言行傳播神的光。”

隨後，又看到”青鳥“轉發的對傅國涌的紀念文字。感動之餘，讓我不禁想談談讀傅國涌“'歷史當會給我做證明'——《從龔自珍到司徒雷登》後記”一文的思考，以紀念這位基督里的弟兄，也重審中華民族的歷史觀。

在中國這樣一個“缺乏宗教”的民族傳統中，歷史常被賦予了“神聖”的角色。傅國涌，這位用一支筆穿越百年風雲、為良知和自由做見證的民間獨立歷史學者，在文章中深切指出：

“中國人沒有宗教，卻把歷史當作宗教；沒有上帝的審判，卻仰望歷史的審判。”

這是一個極其敏銳的文化洞察，也是一種深重的靈魂寫照。在缺乏超越性宗教信仰的中華傳統中，歷史即宗教——歷史成了中國人精神生活中“唯一神聖”的領域。歷史裁判即末日審判：傳統中沒有“上帝的審判”，但有“歷史的審判”；沒有“天堂與地獄”，但有“流芳百世”與“遺臭萬年”；現實中無法伸張的正義，只能寄託於未來的一句：“歷史會證明。”

有趣的是，2008年，作為一位歸信基督的弟兄，傅國涌在他的靈魂中終於找到了那位超越歷史、統管歷史、審判歷史的神。對他而言，那一切關於“歷史會證明我”的期盼，如今於他都有了更終極的歸屬——不是由歷史證明我，而是由神稱我為義。

“歷史”，到底應該賦予它什麼樣的位置，既不過低又不過高呢？

一、歷史的榮耀：承載了中國人對正義與永恆的朦朧渴望

中國的傳統文化是“大道隱沒”的文化，中國人敬天不識天，慕道不明道，沒有啟示信仰，因此高度重視歷史記錄與道德判斷。從《春秋》“筆削褒貶”，到司馬遷“究天人之際”，再到民間“遺臭萬年、流芳百世”的倫理想象，歷史成了中國人心中最後的審判台。

從傅國涌的文章中，我總結出歷史在中國人心中的“五重功能”：

宗教功能：替代神聖、審判與永恆；
道德功能：善惡有報、春秋筆法；
記憶功能：反抗強權、對抗遺忘；
文明功能：評估事件的文明價值，而非勝負成敗；
見證功能：作為個體良知與命運的最終法官。

傅國涌的文字中，就常流露出這樣的信念：歷史雖遲到，但終不缺席。他深信，無論是林昭、雷震、顧准……還是那些在暴政中被壓抑的聲音，都將在歷史中“留下清白”。這或許也正是他多年寫作的精神支柱。

二、歷史的危機：沒有永恆的神，歷史不過是勝利者的記憶工程

但問題是：歷史沒有位格，也不完全，更不足以當作偶像來崇拜，來寄託。

請問，若沒有上帝，誰來主宰歷史？誰來記錄歷史？誰來詮釋歷史？誰來斷定歷史的是是非非？

“誰控制過去，就控制未來；誰控制現在，就控制過去”（喬治·奧威爾，《1984》）——極權者會篡改歷史；

“一切的歷史都是當代史”（歷史學家Benedetto Croce）——愚民會遺忘歷史；

“戲說者”會污損歷史。

傅國涌在近些年來，越發意識到，歷史之“神聖性”在強權之下極其脆弱。正如他所引用的昆德拉所言：

“人類反抗強權的鬥爭，就是記憶反抗遺忘的鬥爭。”

但如果人類是有限有罪的，人的記憶最終實際上無法承載真理，那我們還有什麼指望？遲到的正義，還是正義嗎？

三、福音的回應：歷史不能審判我們，唯有上帝能

基督信仰並不否定歷史有其價值，但要賦予歷史以終極坐標。

我們不再賦予歷史上帝般的假神地位，而是相信上帝主宰歷史；
我們不再寄望“青史留名”，而是渴望在上帝的“生命冊中有名”（啟3:5）；
我們也不再害怕“遺臭萬年”，而是敬畏“那能把身體和靈魂都滅在地獄裡的主”（太10:28）；
我們不再等候“歷史證明我”，而是向着“那審判活人死人的基督”交賬（徒10:42）。

對傅國涌這樣的歷史學者來說就是這樣，信主當然並不意味着放棄歷史的研究，而是穿越歷史，看見那一位坐在寶座上的羔羊。他也不再需要“歷史證明”，因為神已稱他為義。

四、今天的呼召：求主在中國興起屬神的“歷史之子”

紀念傅國涌，不是因為他“寫得好”，而是因為他走得對。
他從“歷史是宗教”的文化幻象，歸回到“基督是主”的信仰真實——
這是一次世界觀的革命，也是一次屬靈的復歸。

他雖英年早逝，卻因信得生；
他雖息筆塵世，卻在天國得榮——
這，才是真正的不朽，與永恆上帝同在。


今天，我們更迫切呼求：

願上帝在中國各個領域興起屬於祂的學者與思想者——
在史學，在文學，在教育，在媒體，在公共空間，
興起那些在“上帝之光”中讀懂歷史、解釋歷史、參與歷史的人，
帶領這個民族走出對“歷史神聖性”的依賴，
轉而歸向那位掌管歷史的神本身。

正如聖經所說：
“耶和華的眼目遍察全地，要顯大能幫助那些心向誠實的人。”（代下16:9）
“神使那無罪的，替我們成為罪，好叫我們在他裡面成為神的義。”（林後5:21）

尾聲：歷史無力稱義，惟基督能使人不朽

我們緬懷傅國涌，因為他曾奮力守望記憶。但我們更歡喜紀念他如今在主里的身份——不是“歷史寫作者”，而是“基督新造的人”。

若沒有永恆的上帝，歷史終將腐爛；
若沒有羔羊的血，人類無法潔淨；
若沒有復活的主，所有不朽的追求都歸於虛空。
願主使用他的生命見證，喚醒更多屬神的中國人，脫離盲目與瞎眼，奔向永恆的真光。正如傅國涌所信、所望、所歸的那一位。