上期專欄文章介紹了李後主兩首寫亡國之愁、之苦的詩詞，今天介紹第三首，也是最有名，為作者帶來殺身之禍的《虞美人》，詞曰：

春花秋月何時了，往事知多少。小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。

這首《虞美人》詞是李後主抒寫亡國之愁、之苦，表達感情最強烈的一首。春天的花開，秋月的明月本是自然界最美好的事物。在亡國之前，李後主自當與佳人、與宮女在後花園飲酒作詩，欣賞良辰美景，而現在李後主變成違命侯，一國之君翻作階下囚。春風秋月，小樓東風，又會更進一步，勾起作者的愁苦，“恰似一江春水向東流”。這首詞寫景抒情純用白描，不假雕飾，正所謂“粗服亂來，不掩國色”，但表達的情感卻極其哀惋動人，是男人的詞，但具有女性的柔媚與感傷，難怪王國維評論李後主“生於深宮之中，長於婦人之手，是後主為人君所短處，亦即為詞人所長處。”（《人間詞話》）

亡國以後李後主的詞把愁寫盡了，寫絕了，但從未見他直寫過怨和恨。唐明皇李隆基安史之亂後被迫縊死了愛妃楊玉環，又被迫退位成為太上皇，但平亂返京以後，唐玄宗卻“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。”（白居易《長恨歌》）。而李後主亡國亡家，成為階下之囚，卻一點怨一點恨都沒有。讀遍李煜的詞找不到一個怨字，一個恨字。我想原因有二，一是他本來就無意當皇帝，無治國之能，也無治國之願，所以亡國破家也沒什麼好怨好恨的。二乃他已是宋人的階下囚，處處受監視，受控制，不敢怨，不敢恨，最多只是寫寫心中的愁、心中的苦。但就是這樣也不見容于宋朝皇帝。宋太祖看到這首《虞美人》後大怒，賜下牽機藥毒死了李煜。這種毒藥使人渾身抽搐，手足蜷縮在一起，要發作幾十次才會死去。

    有人評論李後主“作個才人真絕代，可憐薄命作君王。”但如果不做君王，也就不能成為亡國之君。沒有亡國之痛，不經歷亡國前後天上人間的區別，李煜又怎能寫出這嘔心泣血的千古絕唱？如果只是一介平民，或者一生一世只做皇帝，李後主的詞只能停留在“爛嚼紅茸，笑向檀郎唾”這些風花雪月男歡女愛的柔媚豔詞裏。

亡國之愁當然很強烈，但像李後主那樣有這種經歷的詞人少之又少，所以古人寫亡國之愁的很有限，而寫離別思鄉、羈旅之愁的卻是數不勝數。今天介紹二首，其一是張繼的《楓橋夜泊》。詩曰：

月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。 姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。

這是唐詩中描寫旅客思鄉的傑作。一個沒有星星也沒有月亮的夜晚，霜霧重重，漫漫長夜，行客枯坐舟中，伴著點點漁火，遠處傳來一聲悠長的鐘聲，更加重了詩人羈旅窮途的愁思。張繼因這首詩而留名，而寒山寺也因這首詩而聲名遠揚，成為去蘇州旅遊必去的一個景點。今年夏天本人回國旅遊時也去遊了寒山寺，果然香火鼎盛，遊人如熾。本人還花了5塊錢，上到鐘樓，親身體驗了一番寒山寺敲鐘的味道。導遊說，這首《楓橋夜泊》若以粵語讀出則更有韻味，更有愁意，遊客中有會講廣東話的女士以廣東話讀之，果然其韻味更勝國語，所以有人認為這首《楓橋夜泊》是詩人寫給廣東籍友人的。

范仲淹的《岳陽樓記》很多人都讀過，其“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的名句大家都知道。范仲淹不僅善作文，填詞也是高手，我們來看他寫的《蘇幕遮》，詞曰：

碧雲天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠。山映斜陽天接水，芳草無情，更在斜陽外。 黯鄉魂，追旅思，夜夜除非，好夢留人睡。明月樓高休獨倚，酒入愁腸，化作相思淚。

這是一首借景抒情的佳作，上半闕作者先以碧雲、黃葉、寒波、翠煙、綠草、紅日勾勒出一幅清曠悠遠的秋景圖；下半闕轉入抒情，寫旅人的愁思借酒澆愁，卻又難以解愁，反而化作了相思的眼淚。該詞最後2句構思奇妙，感人至深，是寫鄉愁旅思的佳作。

(12/15/2005)