教授家的不速之客 1962年过完旧年。那个年代,几乎很少人外出去旅行,而且城际交通落后。那年祖母52岁,不知哪来的冲动,颠簸数日从南昌跑去南京。下了火车后,拉住一个交通民警:同志,你知道一个叫徐百川的先生吗?据说他是个教授。民警将祖母领至派出所一问,果然有其人,是南京工学院土木工程系的主任。 民警将祖母送到鸡鸣寺。她见到徐百川教授,毫不客气,一住就是20天。远在北京的大堂兄徐百寿老中医,当夜也来电报问候。期间,祖母还将其儿媳妇,一位济南姑娘,北林本科毕业生带到教授家同住。幸好,主人家住房宽畅,各位看客,我祖母,这位徐百川家的空降堂妹,或不速之客,不识人情世故,是不是太出格,无论是昨天,抑或今天,都令人匪夷所思? 只能这样解释,民国时代旧知识分子的修养和大度。一定还有,祖母的女性独立精神和动人的经历感动了堂兄。祖母80年代初又去过南京,她说,基督徒关心每个人的灵魂得救,作最后努力再此去向大教授传福音。 我的祖母,她其实是我外婆。她说,在我们家里没有外婆一说,所以,我们叫她祖母,而且我们也随她姓徐。祖母徐百荣於民国元年出生在杭州,曾在杭州某新学堂小学念书(3年级学英文),至九岁辍学,虽然她学习成绩优秀突出。因为其父突然失踪,人间蒸发了,家里经济断源。我只去过杭州一次,也是客从天降,只知道祖母包姐住杭州龙井虎跑泉附近满觉弄,报出表舅沈智坤名字,妇孺皆知,在西湖边住2 晚(1985年4月)。很久以前,限于经济条件和跨省交通距离,亲戚之间只有书信来往,没有机会实质见面互访。我妈妈的亲戚在区公安局工作,指着西湖边的一栋旧洋房别墅,说,这是你祖母的父亲当年做官时的住处。希望你像他那样读好书,将来也能当官,其时,我已经被洗脑,莫碰政治,好好念书。当时,我是去北京研究生复试后路过杭州,临时决定签票下车,也没相机留影。(我在北美做博士后去过三所大学,虽然数码相机网络问世,我却没留下一张工作照) 祖母说,他的祖父和伯父在江苏海安是有名的中医,伯父生了五个男孩,这在当时是很光宗耀祖的事情,而她的母亲只生2女儿。伯父家的孩子个个内向诚实,大家在一起玩游戏时,还不如她脑子灵光。祖母十五岁时,她伯父的大儿子徐百寿,一名中医,还来过杭州,想她去学护士。因为她的姐姐嫁人,母亲无人伺候,只能作罢(其母是江苏如皋冒辟疆的后裔,小姐脾气且自私)。 徐家人都是忠厚老实读书人,这是祖母过去的唏嘘感叹,也为之骄傲。1995 年,那个时候,全国学界增选院士。我脑子进水了,那位徐百川应该早就是院士了?他曾经1930年代去美国留过学的。结果在图书馆查资料后才发现,他很不起眼,只是个系主任。我很纳闷,于是,贸然写了一封信寄给南京工学院土木工程系主任吕志涛,向其询问百川先生未当院士的原因。石沉大海!吕志涛对我的提问,应该不知如何作答?这位信访者,不识时务,肯定病得不轻?当网络普及后,某天,我发现了吕志涛是院士了。再过几年,吕却却突然病故了。 我理解祖母。按世界来说,祖母是属于极高智商的人,我们后辈无法企及。她虽然情商弱,却属灵悟性强,只能与上帝对话,爱见义勇为,胸怀坦白,不通人情世故。我从小受祖母影响很深。说白了,就是不懂入世,不通世。
|