梦里母亲

公交车在一个十字街口停下。半信半疑走下车，不知不觉中已经回到故乡家门口了。奇怪，眼前并非近些年来妈妈住家院门外繁华的街道，而是我小时候日日经过的老街口，旧马路，和冷清的商店。

黄昏刚过，街头很安静。除我以外，在通往住家的路上，另有一对行人，远远地可以看见他们并肩而行的背影。忽然一个骑车人从身旁飞驰而过，骑车人回头看了我一眼，我们几乎在同时认出了对方，原来是小时候的同学。同学既没有说话，也没有停下车来，只是会心一笑，随即又飞奔而去。

随着同学渐渐远去的身影，前面的道路忽然从朦胧的记忆中一下子变得明朗起来。笔直的街道，一直通到顶头的石桥，一条小河和对岸的幼儿园。街道两旁的建筑、院落也忽地一下全立了起来。左边是中学班主任住过的楼房，右旁是几位同学住过的大院。儿时的街景，似幻似真地展现在眼前。我家就在离河岸很近，临街的一个院子里。

走进院门，天已经黑了。前方走着一对母女，借着楼房的灯光，我细细打量着这对母女的身影，越看越觉得眼熟。那女子恰好回身看一眼，夜色中明眸清澈依然，原来又是一位小时候的同学。同学微微一笑，和女儿继续朝后院走去。多年不见，同学的女儿也都长成大姑娘了。

院内有个老人，独自一人围着楼房转。近前一看，正是妈妈。妈妈见到我也没说话，好像早就料到我要回家似的。我赶紧上前搀扶住妈妈的胳膊，一手轻轻握着妈妈的手，什么也没说，转身陪着妈妈继续绕着楼房转圈。

这是我出国前住过的老房子，有六层楼高。奇怪的是，这楼房如今像长了翅膀似的，每一个楼层都伸出一个宽大的边檐，人可以在上面走动、散步。宽檐围绕着楼房，呈螺旋状上升，一直通到楼顶。我和妈妈边走边聊天，原来不知从何时起，退休多年的妈妈开始为街道居委会做点事。现在天冷了，妈妈每天晚上都围着楼房查看，防止火灾。经过一户人家的窗前，里面灯火通明，壁炉里的木材还燃着火苗，连个人影都看不着。“这家人也太不注意安全了。”妈妈一边说一边从地上捡起一根细细的水管，“失火了怎么办？” 说罢隔着窗子对着火苗浇水。纤细的水花很奇妙地穿过玻璃窗，一会儿就将壁炉里的火苗浇熄了，玻璃窗却依然完好无损。

转到楼房背面的一角，后院空无一人，空中挂着许多彩灯。隔墙邻院里，更是立着整排整排的彩灯。这些彩灯用纸扎成，做成彩马，白兔等可爱的动物形状，有楼房那么高，十分好看。妈妈告诉我这是过节用的彩灯，“噢。” 我这才想起，原来正好赶上春节、元宵节的好日子。

院子里进来一对年轻的情侣，裹着大围巾，挽着胳膊从楼前经过。两人抬头看了我们一眼，又咯咯咯地笑着向后院走去。年轻真好。我若有所思地聆听着那富有感染力的年轻的笑声，心头飘过一丝怀旧的情感。

不知何时，天空中开始飘起小雪。我和妈妈又转了一会儿，在一盏路灯前停下。片片雪花围着电杆打转，在淡黄色灯光中上下飞旋，然后轻轻落下。我从口袋里掏出两个金黄色大橙子，“妈妈，吃一个大橙子吧。” 我把一个橙子递给妈妈。妈妈接过橙子，莫名其妙地把它扔进雪地里，“这橙子不好吃。我给你更好吃的。” 妈妈说。“这橙子很好吃的。” 我赶紧把橙子从地上捡起来，有点儿委屈地说，并把皮儿剥开又递给妈妈。妈妈接过橙子，想了想说：“我给你做个橘子花吧。” 说罢，蹲下身子，把薄薄的橘皮轻轻剥开，从里向外一翻，做出一个漂亮的晶莹剔透的橘子花来。那情景，就像小时候妈妈带着我玩时一模一样。

就在这时，我忽然醒了过来。想起片刻前的情形，原来是一场梦。胸口一热，猛然要大哭一场。赶紧把眼闭上，还是忍也忍不住。没一会儿，泪水浸过眼帘，顺着眼角不停地流下来。

几天以后，我把这个梦说给妈妈听。妈妈边听边说，“你这是个好梦啊。你这是个好梦啊 …… ”

末了，妈妈停顿了一会儿，说，“你这是想加家了……” 电话那头传来妈妈轻轻的话语声。

“想妈妈了。” 我说。

启明 2010.08.08.