----到了种菜的季节，今年种不种黄瓜呢？真纠结。和老公商量，他说，你忘了你那苦瓜？嗨，我哪能忘呢。算了吧，不如在纸上过过瘾吧。

我很爱吃黄瓜，但是买来的黄瓜总觉得不够新鲜。味觉也不如那刚摘下来的，头顶着黄花，全身带着刺的黄瓜来的甘甜。

想当年，芳龄7，8左右，有幸随父母，来到了接收贫下中农再教育的广阔天地。我接受教育的第一课就是和母亲一起种菜地。在众多的蔬菜瓜果中，印象最深的就是黄瓜。每每看到黄花满枝的时候，就特别兴奋。采好多支黄花，放在水碗里看它们，或别在发髻上，美美地照着镜子，想着镜子里面的公主 多美丽。后来我妈发现了，就朝我吼：“你真臭美，你把花都摘了，怎么长得出黄瓜？”我莫名其妙，“这花怎么会变成黄瓜？”我妈也懒得和我解释，“不能摘，就是不能摘。” 这让我老大不高兴。我妈怎能制止我爱美的天分，我还是偷偷地摘几支黄花，上课时别在在头发上，下课时就赶紧扔掉。为了搞清楚黄花与黄瓜的关系，我也对黄花琢磨了一番，可怎么也搞不清楚这其中的奥秘。只看到黄花后面会长出个小小的黄瓜，顶着黄花越变越大。这可是有趣的很。哦，原来黄花是要带小弟弟的。带着他一块长。我就不再摘黄花了，每日盼着黄瓜长大成熟。

那时，我每天的任务就是到菜地里采集当日成熟的瓜果，辣椒，蔬菜。看到黄瓜又大又青的时候，就忍不住摘一根，从地上捡一片瓦石，去掉表皮上的刺，就往嘴里送。那感觉，那味道, 那个脆，那个甜。。。跟现在超市买来的黄瓜不能比。每每想到才摘下来的脆脆绿绿的黄瓜，就口水满腔盈溢。

想当年。。。想也不能解馋。不如立马动手，耘土搭架，说干就干。

先精心挑选瓜秧，再买上一袋有机土，一小时搞定，运回了家。

老公不以为然，“干嘛要兴师动土，费那个神。黄瓜一块美金买4根。你花的钱，够你吃一个夏天的黄瓜。“ 我说“你不懂，懒的跟你解释。”我还真有点像我妈一样。

每天浇水，每天看到它冒一点嫩芽，每天看它长高一节，渐渐地一片一片大叶子爬满了支架。那高兴劲儿，别提了。想当年，看今日，我也得感谢贫下中农的再教育，让我也能即将享受我梦里噘着也甘甜的大黄瓜。

有一天清晨，我照例去菜园子浇水，我看见了5，6朵黄花正张开了胸怀。我感叹，今日黄花赛金花，明日黄瓜满枝挂。这花可得好好地护着。让蜜蜂多采花粉，让所有的花都有机会相互沾惹花粉。以前儿子怕蜜蜂飞到屋子里来，所以，看见蜜蜂在屋檐下建巢筑窝，就用水龙头对着摧毁。现在不能这么干了，为了黄瓜，我把蜜蜂当红娘。

就这样美美地期待着。再过几天，就看见小小的黄瓜藏在黄花后面。也就20来天的时间。个个帅瓜长得又大又挺拔。那感觉，那味道, 那个脆，那个甜。。。又在脑海中回荡。

一大清早起来，照例来到了菜园子，我小心翼翼地用剪刀从支架上取了一颗大黄瓜。琢磨着做一个凉拌黄瓜吧，那可是我儿子爱吃的。把黄瓜顶着的黄花摘下来，放在一瓢水上，幻想着，花儿离开秧后还能盛开如初。把当年对黄花的温柔又重温一遍。对黄瓜可就不客气了，刮皮破肚取瓤切段，精盐糖醋麻油葱蒜（蒜葱预先在油锅里爆炒一下）。拌匀冷藏，一切搞定。开开心心上班去了。那感觉，那味道, 那个脆，那个甜。。。随着我的车轮子飞回到了童年时代。

下班赶回家，第一件事就是从冰箱里拿出我梦寐以求的凉拌黄瓜。这可是我自己种的黄瓜。味道一定好，我要亲自尝一尝新鲜黄瓜的甘甜。第一块放入口中，那感觉，那味道，那个脆，那个甜。。。没错。我一边迫不及待地把第二块放入口中，一边忍不住高声叫儿子，“儿子，快来。。。”话音还未落，满腔的苦味，从天而降。“这。这。。。怎么回事？”儿子以为发生了什么事：“妈，你还好吧？”。我无言以对。那感觉，那味道, 那个脆，那个甜。。。怎么瞬间就烟消云散。

我的沮丧，写在眉宇间。我老公过来安慰我：“还不错啦，种瓜能得瓜，也还值啦，种黄瓜，得苦瓜，毕竟苦瓜比黄瓜贵“。他这几句话，还不如不说，把我气的。。。真是有苦难言。

一直以来，都觉得种菜是世界上最容易的事。广阔天地也算是经历了一把。难道受教育不够？不及格，没事。我上网查资料，想来这个广阔天地，再受教育一次。造成黄瓜变苦的原因，不外是：一是水分不足（我天天浇水，排除），肥料缺乏（嗯）。二是光照不足（南加州的光照可以用到万万年）。三是低温。四是高温（低温-高温等于没说）。五是氮肥施用过量（这到底是过量还是缺乏？）。六是中耕伤根（我又没刨根）。这一大推没有任何意义的指导，叫我如何受教育？

到现在，我都不敢种黄瓜了。当年 那感觉，那味道, 那个脆，那个甜。。。再也不复返了。