【寻道图强】

　　从每年的10月起，俄罗斯开始进入了长达六个月的漫长冬季。1698年10月，莫斯科弥漫着比严寒更加肃杀的恐怖气氛。在不到一个月的时间里，1000多名谋反的射击军官兵，被车裂、枭首和绞刑处死。受刑的人们以一种殉道者的姿态面对最残酷的惩罚，他们手中举着蜡烛，大声地唱着赞美诗，在他们脸上表现出来的是愤怒，而不是对死亡的恐惧。

　　监刑的是沙皇彼得一世，俄国历史上赫赫有名的彼得大帝。

　　射击军为什么要反叛自己的君主呢？这与彼得一世做的一件看上去离经叛道的事情有关。

　　一年前，沙皇曾匿名前往西欧留学。

　　荷兰赞丹，今天这里是一处普通的欧洲小镇。三百多年前，这里却是欧洲最大的造船中心之一，这里建造的船只航行在世界的五大洋之上。

　　1697年8月，赞丹来了一群学习造船的俄国留学生。学生中有一个名为彼得的人，自称是个下士。这个身高两米多的下士，就是俄国的沙皇彼得一世。彼得一世和工匠们住在一起，吃粗茶淡饭，凿木头、造军舰、学驾船，由于手艺出色，他被师傅和工友们推荐为“优秀工匠”。除了荷兰，彼得一世还到了瑞典、普鲁士、奥地利、英国等国家，对周围的一切表现出异乎寻常的兴趣。

　　采访：俄罗斯科学院历史研究所研究员 萨哈洛夫

　　他在荷兰学习城市建设，在英国学习建筑学，他还获得了相应的证书。他和牛顿有过交往，与他讨论了科学方面的问题。他参观博物馆、音乐厅、各种文化艺术场所。

　　在世界历史上，还从来没有一个大国的君主能像彼得一世这样，远涉重洋去国外吸取先进的科学文化知识。但是，他的这一行动在俄罗斯激起了轩然大波。

　　采访：中国北京师范大学俄罗斯文化研究中心教授 张百春

　　俄罗斯民族就认为，自己的民族很独特、很伟大，自己的民族信仰东正教，也是非常独特的，所以他们就认为自己有非常独特的使命，这个使命是什么，很显然他不是拯救自己，也不是拯救周围的国家和民族，而是拯救整个世界。

　　俄罗斯人强烈的民族优越感与历史上一次特殊事件有着密切的关系。1472年，当时的莫斯科大公迎娶了东罗马帝国的末代公主，此后俄国的统治者们开始以罗马帝国的继承人自居。他们继承了罗马皇帝“双头鹰”的徽章。今天这个徽章被确定为俄罗斯的国徽。

　　 采访：俄罗斯高尔基文学院院长 谢·叶辛

　　这是我们从拜占庭最后一个皇帝的侄女那里继承来的，可能它象征着要注视整个世界。

　　东罗马帝国灭亡之后，1547年，莫斯科大公伊凡四世在克里姆林宫戴上了罗马皇帝使用过的王冠，成为俄国的第一个沙皇，在俄语中“沙皇”的意思就是“恺撒”。

　　16世纪初，一位俄国东正教的长老上书沙皇称：人类的历史就是三个罗马的历史，前两个罗马已经灭亡了，最终一切信奉基督教的王国将合并到沙皇的统治之下，莫斯科作为第三个罗马将永世长存。

　　采访：俄罗斯世界历史研究所所长 阿·奥·丘巴利扬

　　就是说俄罗斯是一个独一无二的国家，俄罗斯也可以称为连接欧亚两大文明的桥梁，这也反映在俄罗斯的民族意识形态和它的独特作用上，理解这一点很重要。

　　在这种唯我独尊的信念支配下，俄国的沙皇们迅速地走上了领土扩张的道路。向东，沙皇俄国越过乌拉尔山侵入人烟稀少的西伯利亚；在南方，俄罗斯的军队与波兰和奥斯曼土耳其开战。到彼得一世登基的时候，俄国已经成为一个横跨欧亚大陆、领土面积居世界第一的大帝国。

　　但是，除了广袤的国土，俄国在各方面远远落后于当时的西欧国家。

　　此时，几乎控制了全球贸易的荷兰已经辉煌了近百年；通过海外贸易和掠夺积累了大量财富，并占有广阔市场的英国，正在孕育工业革命；法国在路易十四的强权领导下，已发展为17世纪中叶的欧陆首强。

　　而当时俄国的经济完全依赖于农业，全国只有几十个手工工场，商业几乎全部把持在外国人手中。教育由东正教会垄断，普通民众知识贫乏。即使在首都莫斯科，一百个人中间识字的也不超过三个。

　　俄罗斯和西欧的差距，激发了彼得一世留学的愿望。

　　采访：中国北京大学历史学系教授 刘祖熙

　　作为一个君主，是第一次，俄国君主第一次访问欧洲，过去（俄罗斯）都是比较封闭的，他（彼得一世）是感觉到这个国家落后，要使俄罗斯上升到一个强国的地位，不光是要扩大领土，而且要有先进的科学技术，所以他埋名隐姓，组织一个大的使团去访问。

　　但是，当彼得一世真正迈出国门时，他没有想到，自己的臣民在心理上根本无法接受他的举动。他几乎是在一夜之间，将俄罗斯人在几个世纪中养成的民族优越感打得粉碎。承认自己落后于他人，对任何民族来说可能都是极为痛苦的。

　　采访：俄罗斯科学院历史研究所研究员 彼沃沃洛夫

　　因此就出现了这种说法，那个人不是彼得大帝，他被人替换了。他不是真正的沙皇，真正的沙皇已经被杀了。

　　1698年7月，正在威尼斯参观兵工厂的彼得一世接到国内密报，四个射击军军团造反了。造反的目的是迎立一位真正的沙皇，杀掉一切不中用的领主和外国人。彼得一世日夜兼程赶回莫斯科。他以最残酷的方式镇压了叛乱，亲手用马刀砍掉了一个士兵的脑袋。

　　暴乱平定之后，彼得一世发动了一场社会变革。他废除了俄罗斯的传统历法，以欧洲通用的公元纪年取而代之；他按照西欧的语言习惯改革了俄罗斯文字；他命令所有的俄罗斯人剪掉长长的胡子，要想保留胡子就得交重税；他强制推行欧洲的礼仪服饰，要求每一个体面人必须做一套“西装”。

　　为了“打开一扇通往欧洲的窗户”，1700年9月，彼得一世发动了对瑞典的战争，目的是从瑞典人手中夺取通往波罗的海的出海口，以便取得和欧洲的直接联系。

　　俄国动员了十倍于对手的兵力。但是，十万俄军却被八千瑞典士兵轻而易举地击溃了。

　　 采访：俄罗斯历史学家巴甫边科

　　俄罗斯军队失去了所有的炮兵，军队也失去了指挥官，因为大部分的以雇佣兵为主体的俄罗斯军官都被俘了。俄罗斯军队当时没有任何抵抗能力，失去了整个的指挥官阶层。

　　建立一支强大的军队，成为战败后的彼得一世改革的重点。

　　陆军完全按照欧洲强国的模式重新编制和训练；海军开始组建；为了满足对装备和后勤物资的迫切需要，大量的工厂在乌拉尔山地区建立起来；军队需要合格的指挥官，彼得一世不仅向欧洲派出了数以千计的留学生，而且先后在俄国设立了数学与海洋学校、炮兵学院、工程学院，这些新式的学校完全按照兵营管理，为了监督学员，彼得下令由退役的士官手持鞭子守在课堂上。

　　1709年，在被瑞典军队打败了九年之后，俄罗斯军队再次与瑞典军队交锋。这一次他们取得了空前的胜利，俘虏了指挥作战的所有瑞典将军。瑞典国王侥幸逃脱之后，带着不到100人流亡土耳其。

　　战争的结果急剧地改变了俄国在欧洲的地位。法国的一位公爵写道：经常使欧洲北部国家感到害怕的瑞典，即使不说它已经被消灭了，它也是垮掉了，而另外一个迄今默默无闻，除了自己的近邻，从未影响过别国的国家非同小可地崛起了。

　　1713年，彼得一世做出了一个对俄罗斯历史产生深远影响的决定，他放弃了有着八百多年历史的俄罗斯古老都城——莫斯科，在从瑞典手中夺来的涅瓦河口，重新建立了一个崭新的首都——圣彼得堡。

　　采访：俄罗斯科学院历史研究所研究员 彼沃沃洛夫

　　这是一个穿着欧式服装，讲着欧洲语言的城市，同时还生活着很多外国人，彼得大帝希望看到这样的情景，希望看到这样的俄罗斯。好像在他开始书写俄罗斯历史前，俄罗斯历史就不存在。好像俄罗斯的历史就是一张白纸，他重新书写了历史，他重新绘制了在他之前的俄罗斯千年历史。我认为这是一场悲剧。

　　彼得一世不顾一切地推行着他的改革。俄国著名的思想家赫尔岑评论说：在他野兽般的巨掌中有俄罗斯的未来。彼得一世也认为自己的严酷无情正是为了国家的强盛，而且他觉得自己有理由对俄罗斯人形成精神感召。

　　从19岁开始，彼得一世以下士的身份在军中服役，靠着战功，而不是沙皇的身份获得了海军中将的军衔，在有生之年，他的个人用度从来没有超出一个海军中将的薪俸。他甚至到一个钢铁厂像普通工人那样劳动一天，用挣来的8块钱买了一双新鞋子。

　　在一次接见海外归来的留学生时，彼得伸出右手说：“你看，老弟，我是沙皇，但我手掌上有老茧，这些都是为了给你们示范”。

　　采访：俄罗斯科学院历史研究所研究员 萨哈洛夫

　　他把自己的一生都献给了这一切，他希望所有的人也能像他那样，但这是不可能的。这对人来讲是不能承受的，对他的支持者来讲也是不能够承受的，彼得最后是孤独的，人们不能承受彼得残暴、野蛮的要求。

　　用野蛮方式推动俄国文明进程的彼得一世没有意识到，他的改革正在将俄罗斯人推向忍耐的极限。彼得一世几乎强迫所有的臣民毫无保留地奉献一切。俄罗斯已经没有了自由人，不仅农奴，连贵族也必须从19岁开始一直到死都为政府服役。

　　他强加给俄国人的压力，甚至连自己的儿子也无法承受。1716年11月，太子阿列克谢叛逃了。彼得一世借助武力强迫太子回国之后，亲自参与了对太子的刑讯，当时在场的一位大臣做了这样的记录：“沙皇严厉地斥责了太子的罪恶阴谋。这时太子以一种完全出人意料的坚决口吻承认，他想煽起全俄起义的烽火，……他宣称他是古风旧习以及俄罗斯信仰的维护者，而且以此赢得了人民对他的同情和爱戴。”

　　采访：俄罗斯历史学家巴甫边科

　　彼得的儿子死因不明。有些人说他没有经受住拷打，所以死掉了，也有流传说他被窒息而死。不管怎样，彼得参与了拷打以及致他死亡的整个过程。

　　在太子死去的第二天，一位欧洲外交官惊奇地发现，彼得一世照常出席了一系列国务活动，仿佛什么也没有发生过。

　　1725年1月28日，彼得一世去世了。这一年，由他亲自创建的国家科学院正式成立。彼得一世留下了一个空前强大，但在精神上却失去平衡的俄罗斯帝国。他为俄罗斯打开了“面向欧洲的窗户”，将一个守旧的国家推上了改革的道路，但与此同时又在相当程度上割断了这个民族和自己历史的联系。

　　也许，如何处理传统和现代的关系，是后发国家都会面临的棘手的历史课题。毕竟，拥有悠久传统的国家在现代化的进程中，不可能割断历史，也不应该迷失自己的文化归属。

　　彼得大帝死后，俄国在37年间换了6位沙皇。这些沙皇中没有一个人有勇气和能力肩负起彼得一世开创的事业。帝国的首都重新迁回了莫斯科，彼得一世签署的法令大多数被废除了。俄国回到了彼得一世改革前的状态。

　　1762年，一位33岁的女皇登上了沙皇的宝座，史称叶卡捷琳娜二世。几乎是在一登基，这位年青的女性就宣称自己是彼得一世的继承者，俄国将重新回到彼得一世开创的道路上。叶卡捷琳娜二世为什么会做出这样的选择呢？

　　采访：中国中共中央党校国际战略研究所研究员 左凤荣

　　我觉得这个首先跟叶卡捷琳娜她自己的人生经历有关系，因为她是个德国人，她的家庭教师是个法国人，是一个接受西方当时启蒙思想教育的一个人物，所以应该说，叶卡捷琳娜二世从小，她就受过这样的影响，所以她从心里头还是认为西方的东西应该是比俄国先进的。

　　叶卡捷琳娜二世15岁时远嫁俄国，当她在宫廷舞会上第一次见到自己的丈夫时，就对婚姻失去了信心。她在回忆录中直言不讳地写道，“我心中预感到我们之间不会有任何幸福可言，只有政治雄心激励着我。我内心中有一种难以言传的力量，使我一刻也不怀疑我将自然而然地变成俄国女皇。”

　　作为一个外国人，叶卡捷琳娜如何赢得俄罗斯民心呢？

　　她首先将自己变成了一个纯正的俄国人。叶卡捷琳娜不顾父亲的强烈反对，放弃了原来的信仰皈依了东正教。为了学好俄语，她每天只睡几个小时，当睡意袭来时，她干脆光着脚站在冰凉的地板上。终于有一天，她晕倒在房间里，御医诊断为严重的肺炎。

　　叶卡捷琳娜的作为，让俄罗斯人深受感动，当她拖着病体，在皈依仪式上用略带日尔曼口音的俄语背诵了长达50页的祈祷文时，曾经一度反对她的大主教也不由自主地热泪盈眶。

　　采访：中国北京师范大学历史系教授 张建华

　　叶卡捷琳娜二世的丈夫，彼得三世，他从小就在德意志长大，他甚至不会说俄语，处处蔑视俄罗斯人，蔑视俄国，而恰恰跟他相比呢，一个真正的日耳曼人，也就是叶卡捷琳娜，恰恰到了俄国之后，非常虔诚地皈依了东正教，认真地学习俄语，而且在俄国人面前，是一幅母仪天下的形象，因此说，她很快地就得到了俄国老百姓的承认。

　　这位来自德意志的女皇，融入到了俄罗斯的传统之中。她将给俄罗斯带来什么呢？

　　叶卡捷琳娜二世统治俄国的时候，启蒙运动正在风行欧洲大陆。法国的思想家伏尔泰、孟德斯鸠、狄德罗倡导的民主和法制观念，逐步深入到许多欧洲人的思想中。女皇以一种近乎崇拜的心态看待这些启蒙思想家。她给伏尔泰的信中说：“从17岁起，我能自由地支配我的时间以来，您的著作是我最好的师友。”

　　采访：中国俄罗斯文学研究会秘书长 刘文飞

　　她是在俄国开始普及教育，然后我们也知道，就是俄国的文学，尤其是俄国的女性文学，实际上就是从叶卡捷琳娜开始的，我们如果要是写一部俄国女性文学史的话，那第一位女作家很可能就是叶卡捷琳娜本人，因为她自己出钱办了几个讽刺文学的杂志。所以这个人在文化方面对俄罗斯肯定是有贡献的，一般的人也认为，她是非常开明的一个君主。

　　为了筹措教育经费，叶卡捷琳娜二世放弃了皇室基金，这笔沙皇的个人经费大约占当时整个俄国国家支出的十三分之一。

　　斯莫尔尼宫现在是圣彼得堡市政府所在地，十月革命时这里曾经作为革命的指挥中心，它最初是叶卡捷琳娜二世开办的斯莫尔尼学院的校舍。斯莫尔尼学院是俄罗斯第一所女子学院。在叶卡捷琳娜二世看来，要使一个国家的公民变得理想而完善，就要依靠每一个人的第一个老师——母亲。

　　采访：俄罗斯历史学家巴甫边科

　　1775年，在每一个省会城市都建立了四年制的学校。而在各省的县城里面则建立了两年制的学校，在18世纪末，全国有两万多学生在这些学校里学习。

　　【圣谕，双头鹰】

　　1767年，叶卡捷琳娜二世登基的第五个年头，她开始推行自己改革中最关键的一步，她要将欧洲的法制引入俄国。她花了两年时间亲笔起草了《法典起草指导书》，这部长达600页的《指导书》中，通篇浮现着启蒙运动所倡导的平等、自由、博爱的思想。她宣称：“我需要人人遵守法律，但不需要奴役。”也许是时代的变化，叶卡捷琳娜二世试图采用和彼得大帝不同的方式来推进改革。

　　1767年7月30日，来自全俄罗斯的564名立法委员会代表在克里姆林宫集会，新《法典》的起草工作由此开始。在此后一年多的时间里，这个委员会召开了200多次会议，但是新《法典》仍然没有制定出来。

　　因为俄罗斯的统治者并不愿意给占人口大多数的农奴以法律地位。在当时，农奴是可以像物品一样被买卖的。

　　采访：俄罗斯历史学家巴甫边科

　　要么卖单个的人，要么把一个家庭都卖掉，孩子被从父母的手里抢走，总之就像买卖牲口一样。比如说打牌输了，要么就是为了还债，或者就把农民当作行贿品，送给他人。

　　俄国农奴制的形成和巩固，与俄国劳动力资源稀缺有关。在彼得大帝时期，全国的人口不到1600万，而俄罗斯又拥有广阔的未开发的土地。农民不堪地主剥削时往往会选择逃走。由于人口的大量逃亡，莫斯科在历史上曾两度变为空城。为了维持统治，统治者只能用强迫的方式把农民像奴隶一样束缚在土地上。

　　标榜自由和人权、一心要改革的叶卡捷琳娜二世，在又一个路口上再次遭遇到传统和现代的矛盾，确切地说，是遭遇到农奴制和工业化的矛盾。她能不能往前走一步，废除掉农奴制呢？

　　采访：中国社科院世界历史研究所研究员 闻一

　　要废除它，不可能。如果要在当时废除它，必定要危及沙皇的统治，危及叶卡捷琳娜二世本人的统治基础。

　　1768年12月，在没有取得任何成果的情况下，立法委员会宣布无限期休会。叶卡捷琳娜二世最重要的一项改革措施失败了。女皇和彼得大帝一样，没有改变俄国社会的实质。靠君主本人来推动的改革不可能用来推翻自己。所以，当叶卡捷琳娜二世听到法国革命的消息后，她公开指责启蒙思想是“法兰西的瘟疫”。

　　为了建立帝国，女皇把更多的人变成了农奴。和彼得大帝时代不同的是，女皇给了贵族们更多的自由，因为女皇需要他们的支持。

　　采访：俄罗斯科学院历史研究所研究员 萨哈洛夫

　　贵族也是人，他们也需要自由。叶卡捷琳娜给了他们这些自由，这是俄罗斯迈向自由的第一步，而这些在彼得时代，是完全被禁止和镇压的。

　　这位以彼得大帝继承者自居的女皇，和彼得大帝一样，采用对内专制、对外扩张的方式，追求俄罗斯的强大。在叶卡捷琳娜二世统治的34年时间里，俄罗斯帝国从土耳其手中夺得了通往黑海的入海口，三次瓜分波兰，18世纪80年代，叶卡捷琳娜宣布：北美洲的阿拉斯加和太平洋上的阿留申群岛归属俄国版图。俄国成为地跨欧、亚、美三洲的超级大帝国，女皇本人则成为俄国历史上第二个被称为“大帝”的君主。

　　采访：俄罗斯科学院历史研究所研究员 彼沃沃洛夫

　　她有一个大臣，一个非常有名的政治家和外交家，在叶卡特琳娜死后说过，我不知道这之后的欧洲将会怎么样，但是我知道，在叶卡特琳娜做女皇，而我作宰相时，我可以说没有俄罗斯的同意，欧洲的大炮不能发射任何一发炮弹。

　　叶卡捷琳娜二世去世后，席卷了整个欧洲的拿破仑军队在这个庞大的帝国遭遇败绩，俄国为整个欧洲挽回了败势。1814年，叶卡捷琳娜二世的孙子、被祖母寄予厚望的沙皇亚历山大一世骑着白马进入巴黎，被推举为欧洲神圣同盟的盟主，俄罗斯成为欧洲事务的仲裁者。

　　然而，由于农奴制带来的社会矛盾无法解决，俄罗斯的工业化进程受到严重阻碍。依靠武力扩张来维持大国地位的辉煌，只能是短暂的。

　　到19世纪中叶，英国已经完成了第一次工业革命，法国和德国也开始了工业化的急行军。在沙皇专制统治下的俄罗斯并没有意识到自己的危机。1856年俄国和英、法两国间进行的克里米亚战争的失败，使俄罗斯从主宰欧洲的顶点迅速跌落下来。

　　采访：中国北京大学历史学系教授 刘祖熙

　　这两种制度的斗争，资本主义制度战胜农奴制度，尽管当时的俄国士兵非常勇敢地作战，但是，武器各方面，技术没法和船坚炮利的英法资本主义国家相比。

　　采访：中国北京师范大学历史系教授 张建华

　　这是一场海战，英国法国使用的是铁甲舰，大口径的作战的炮，那么俄国呢，相当一部分使用的还是木帆船。

　　在克里米亚战争中，英法联军的步枪射程，是俄国步枪的三倍，他们的强大火力给一名28岁的俄国炮兵连长留下了深刻印象，他描述道：“……从四面八方传来子弹的呼啸声，炮弹就在不远的地方爆炸，震撼得我们全都感到恐惧。”

　　这位连长就是后来名满天下的作家和思想家——列夫·托尔斯泰伯爵。

　　克里米亚战争的失败，使俄国人又一次体会到自己同欧洲强国之间的差距。知识界、工商界甚至包括一些身居要职的官员，都纷纷起来指责影响工业化进程的封建农奴制度。在社会的巨大压力下，1860年，在俄罗斯施行了近五个世纪的农奴制被废除了。

　　农奴制的改革为俄国的工业发展提供了大量的劳动力和广阔的市场，就像列夫·托尔斯泰在长篇小说《复活》的开篇所写的那样：“一切都翻了个个儿，一切却又刚刚开始。”接下来，俄罗斯强国的道路该如何继续？

　　从战场返回后的第二年，托尔斯泰就急不可耐地前往欧洲，他希望在那里找到俄罗斯未来的出路。当时的整个欧洲似乎都在进行一场追赶英国的赛跑，工业化、资本主义制度几乎成为富国强兵的唯一秘诀。

　　但是，托尔斯泰此行看到的不仅是欧洲强国的发达，还有资本主义在原始积累阶段引发的各种社会矛盾，当时的欧洲各国正在接连爆发工人起义。托尔斯泰失望地发现：资本主义制度并没有消除社会的贫富差异，没有改变人压迫人的现实，没有给人带来更多的自由。

　　和托尔斯泰同样困惑的，还有许多一直在探讨国家发展道路的知识分子，无论是贵族出身还是平民出身，面对在强国之路上几度起伏的俄国，他们开始了新的思考和选择。

　　采访：中国俄罗斯文学研究会秘书长 刘文飞

　　因为我们知道。在俄国文化史中间，或是在俄国思想史中间，实际上是一直有两大相互对立的倾向。我们把它叫做西方派，另一派叫做斯拉夫派。所谓的西方派，就认为呢，西欧的文明，就应该是俄罗斯文明的样板，西欧的一切都是好的，西欧的教育、西欧的社会、西欧的民主，都是我们应该借鉴的，就是走西欧人的路，这就是他们的，西方派的答案。另外一派叫斯拉夫派，这一派就认为，彼得改革之前的所谓的俄国的东西都是很好的，非常宁静，很和谐的村社制度，然而彼得的改革，使俄罗斯出现了一个整个民族的分裂，所以彼得实际上是俄罗斯民族的一个历史罪人。

　　正是在争论的过程中，俄国涌现了车尔尼雪夫斯基、别林斯基、普列汉诺夫、托尔斯泰等一大批思想和文化巨匠。他们的思考，开始跳出简单的传统和现代之争。正是因为他们的出现，俄罗斯民族摆脱了学生的地位，开始用自己的头脑来观察和思索外部的世界，并且可以毫不羞涩地用自己的语言向整个世界表达自己的观点。

　　19世纪后期的俄罗斯先进分子中，有的主张走君主立宪的道路；有的要完全按欧洲的模式改造俄国；有的提出刺杀沙皇并付诸了实践；有的则走向农村，去平分土地。别林斯基则表示：“社会主义对于我变成了新的理想”。

　　在各种思想选择和实践运动中，俄国走进了20世纪。1905年，当俄国在与日本的战争中失败后，资产阶级革命爆发，终于迫使沙皇成立了国家杜马，同时还任命总理大臣来主持改革。

　　托尔斯泰并没有在这种变化中看到希望。他给总理大臣写信说，只有“率先站在欧洲各民族的前列，促进人民消灭由来已久的、各民族共同的私有制的不公平现象”，才能让俄国尽快地发展起来。

　　采访：中国北京师范大学文学院教授 吴泽霖

　　他最基本的一个思想，就是应该走一个共同的，富裕的道路，农民村社的道路。大家没有私人财产，大家一块儿来走那种，互相一块儿协作，一块儿生活，这么一条道路。

　　但是，托尔斯泰向往的公平与和谐没有到来。仅仅两年之后，沙皇就解散了国家杜马。一切改革无从谈起，沙皇政府在社会的持续动荡中延续着它最后的时光。在过去近两个世纪中曾经将国家带向强盛、但却始终无法触及君主专制制度本身的沙皇改革走到了尽头，俄罗斯的发展需要新的力量来推动。

　　1910年10月29日，一生在为俄国寻找出路的托尔斯泰离家出走。

　　在一个乡村火车站中，他病倒了。八天后，82岁的托尔斯泰带着对俄罗斯未来的深深忧虑去世了。

　　托尔斯泰和所有关心国家命运的俄罗斯知识分子，他们的身上都体现出一种理想主义色彩。令人痛苦的历史和现实，使得他们将希望更多地寄托在未来。对于俄罗斯人来说，生活就像一条追寻理想的朝圣之路，他们肩负着强烈的使命感，关注人类生存的终极问题。

　　也许，正是这一切，使俄罗斯民族的命运具有了一种悲壮的色彩；也恰恰因为这一切，使俄罗斯民族成为了世界上最强大的民族之一。

　　和托尔斯泰同时代的俄国作家陀斯妥耶夫斯基曾说过：“真正伟大的民族永远不屑于在人类当中扮演一个次要角色，甚至也不屑于扮演头等角色，而一定要扮演独一无二的角色。”

　　托尔斯泰去世四年后，第一次世界大战爆发，沙皇俄国陷入战争泥潭，走到了崩溃的边缘。1917年11月7日，震动世界的十月革命爆发。以此为起点，这个占世界陆地面积近五分之一的国家，开始了一次对20世纪的历史产生深刻影响的伟大实践。