太元樓

周二下午，南二世趕回香港。

南二世在台北待了一天，接受採訪，錄製好節目，拜訪了多年不見的老朋友，還帶回來一盒鳳梨酥，“朋友送的。”

南來客一家次日就要離港返美，小妹妹來電話邀請兄嫂和侄兒到她家吃晚飯。南來客說不麻煩了，建議在酒店附近找個地方聚一聚。

於是小妹妹在太元樓訂了座。“離你酒店近，走幾步就到了，口碑不錯。”

太元樓是酒樓，比普通茶餐廳要大，給人一種窗明几淨的感覺。人也坐得寬敞舒適些。

六點一刻，酒樓客人已經來了不少，而且還陸陸續續地到來，不過還不至於座無虛席。

小妹妹事先已經點好菜了，遞過菜單菜譜給兄嫂確認，問還要不要加點什麼。

點的菜計有：雞絲粉皮、油燜筍，有機豆漿、鍋貼、 小籠包、北京水餃、松子魚、雪菜毛豆百葉。

基本上是上海菜。

南來客加了個炒鱔絲，再要了幾瓶藍妹啤酒。

菜比較清淡，看上去很精緻；吃起來味道也還可以。油燜筍和雪菜毛豆百葉都挺地道的-當年南來客在上海吃過，炒鱔絲姜蔥絲掩蓋下的鱔絲跟當年在蘇州某名園林外小飯店的炒鱔絲卻不一樣，炒成鱔糊了，不過味道還可以，所以也就懶得計較了。

結賬時發現賬單上寫的是炒鱔糊。

鍋貼，小籠包都帶着江南風味。北京水餃，三鮮餡，從形象到內容都過得去，只是名不符實，說是北京餃子，其實更像九十年代廣州紅極一時的“東北人”餐館（其興也勃，其亡也忽，大都拾笠了）賣的水餃，三鮮餡，個頭不大，胖乎乎的。

最令人失望的是那盤糖醋魚（美其名曰松子魚）。

盤中一整條炸好的淡水魚， 全身淋上鮮紅的汁，只露出頭部。

廣東人愛食魚，南來客也不例外，不過廣東人上酒樓多點清蒸魚而不多點炸魚，因為廣東人有種偏見，認為酒樓里不新鮮的魚才會拿去炸。南來客屬於“貧下中農不信邪”那類，愛吃薑蔥蒸魚，也愛吃脘魚做的炸菊花魚-從來不會考慮魚是否不新鮮。

南來客唯獨對這種整條魚被鮮紅的糖醋醬掩蓋得嚴嚴實實只露出魚頭部分的的所謂松子魚存有戒心。當年和母親上“東北人”，點的菜中就有這道菜，而且還是最貴的菜。那糖醋魚也不知道是什麼魚做的，廚師跟太元樓當廚的不知是否師出同門，松子魚腥了叭唧的，酸甜又失調，要多難吃有多難吃。

別告訴南來客松子魚就這個味道，廣州西濠口“北京飯店”和蘇州“得月樓”的正宗松子魚咱都嘗過，不是那味。

不正宗不好吃，難道正宗的就一定好吃嗎？

那也未必。

太元樓的招牌菜松子魚不正宗，四十年前南來客與萱同游西湖在樓外樓吃的西湖醋魚卻如假包換。

那年暑假，南來客攜萱游杭州西湖。大熱天從西泠印社出來，暴雨驟至，二人趕緊躲入樓外樓避雨。“望湖樓外水如天”。人到樓外樓，能不嘗嘗名菜西湖醋魚嗎？

菜端上桌，南來客一看，只見盤中有兩條小脘魚，淋上黑糊糊的汁，上面帶着幾條薑絲。什麼？這就是有名的西湖醋魚？美食講究色味香。這道菜那樣也算不上。魚跟人一樣，亦不可以貌相，這個道理南來客懂。於是正襟危坐，用筷子夾了一小塊送入口中。腥臭腥臭的，實在不敢恭維。不說調味烹飪，這種魚，僅憑質量，在廣州的酒樓，必定是拿去炸的貨。

西湖醋魚肯定是正宗的。正宗的西湖醋魚不好吃？只能說這道菜不合南來客的胃口。

南來客不是美食家，評論美食總是根據自己的口味，既不客觀也沒有上升到理論高度。萱帶薪上大學，在上海的四年裡，大三元、大同、杏花樓、美心等粵菜館，天鵝閣、紅房子等西餐館，以及梅龍鎮，老大房等滬菜館吃了個遍。評論上海菜，萱比南來客有權威得多。南來客評論美食只停留在好不好吃的感性認識上，萱卻能達到正宗不正宗的理性高度。

用吃吃喝喝闡述深奧的革命道理，把飲食文化提到哲學高度的，則非毛偉人莫屬。

關於梨子的滋味，毛偉人有句至理名言：想要知道梨子的滋味，就要親口嘗一嘗。說的是梨，這話也適用於魚。偉人是吃魚的，有詞為證：又食武昌魚。武昌魚好吃不好吃？當然也得吃過才知道。嘗就是實踐。那麼嘗是不是標準呢？只能這麼說，對毛偉人而言，嘗可以是標準。毛偉人當年食後說武昌魚還是很好吃的，哪個凡夫俗子敢有不同意見？

其他人說三道四，是當不得標準的。

因為：One man’s meat is another man’s poison,。

美食固因人而異。也跟欣賞水平有關。走筆至此，南來客腦子裡忽然冒出幾個詞：牛飲、牛嚼牡丹、對牛彈琴…

本意是不會欣賞美酒香茗，不會欣賞珍饈佳餚，不會欣賞音樂。換言之，好東西都讓牛給糟蹋了。

南來客不明白的是，怎麼扯上牛了？

子非牛，焉知牛不懂欣賞牡丹？不懂欣賞音樂？

牡丹人可以觀賞，甚至以死在其下為風流，為何牛嚼嚼都不行呢？

古人可以夕餐秋菊之落英，為何牛就不能嘗嘗牡丹呢？

無解。

不過， 牛覺得好吃的，狗未必覺得好吃。

牛嚼牡丹，狗卻不嚼牡丹。

狗吃屎。

而且是天性，改不了的。