知青回忆: 一篓玉米粥

日本有一篇很著名很感人的小说，一碗汤面。读起来的时候，我想起的是一篓玉米粥。

我们插队那儿的主食是玉米。其实我们那儿主要种的是水田，玉米种在不能蓄水的坡地上。收获的稻谷都交了公粮。农民种地，自己却没有米饭吃。这是我们下乡后才知道的。

中午在近村的田里干活，中午是要回家喝粥的。但去到远地，有时候就要带粥去了。村里妇女们每天起床，就要烧一大锅粥。

用来装粥的是一钟用竹篾编的精细的小竹篓。装水会渗出来，但装粥不会，即使粥很稀。用新的竹篓装粥，还有一股清香。用什么来送粥呢。一般是一小碟青辣椒，下面铺着盐。手拿青辣椒沾着盐咬一口，喝一口粥。粥里是不放盐的，会出水。竹篓上有一个夹层，小碟就放在那里。

双抢时节，每分钟都宝贵。同一天下午插的秧和上午插的都有区别。那就是两头黑。午饭全在田里了。

以前男人是不插秧的。知青去了，带头插秧。我插秧破了全县记录。一天插了八分。按件记工，记了４天的工作日。那天是半夜两点就起床去铲秧挑到田里。铲秧挑秧都是自己干。

一直干到中午。阿婶送粥来了，喊阿明先上来喝粥。把粥娄放在田边就走了。我已经很久不在房东家吃。但我知道阿婶今天是一定会给我送粥的。

过了一会，我上了田边。打开盖子，看见的是一小碟头菜拌小鱼干儿。不知道她什么时候存下的。向周围望去，看见阿婶在远远的田里，给我一个慈祥的微笑。

身邊的那片田野啊，手边的粥花儿香。

稻谷熟來金滿天哎，阿婶您可在遠方 。。。