最近与一位香港移民老友闲聊，听他讲述他三十年前留学加拿大的故事。 他成绩不好，家底也不多，但真心想留学，于是选择加拿大很偏 僻的地区读书，地方名我已不记得。但他说笑过，靠近北极。由 于他内向，曾担心过会被人歧视或欺凌。结果，现实情况的确搞 笑。那是个非常小的地方，不似温哥华，多伦多大城市，小镇比 较自我封闭，他竟然是几十年来，当地第一个出现的黄种人! 在所 有是白人的地方，他不但没被欺负，而且成为稀有”动物”! 他说到 城内唯一理发店，剪完发，店主怎么也不肯收钱! 在一家西歺厅 吃饭，人们也不肯收钱!连当地电台，电视台，报章也来访问这位 不速之客!结果传媒给力,加剧了其白吃白喝的生活模式!他笑说,他 简直省下所有留学费用!而事实是当地好多人真的第一次亲身见黄 种人，所以好奇胜过好客胜！他说，那几年他真要表现好才行， 不然在外丢香港人的脸呀! 全城人都看你，注视你。不过，今时今 日不会有同样情况吧! 可能相反才对? 老友的故事拉开了我记忆的闸门。16年前，我在广州某大学教书， 那个年代的教师很多老油条, 上堂敷衍,下堂打麻将,或耍小聪明赚点 外快去洗头泡脚，有的会听完股市行情才懒懒闲上讲台。目睹这一 切, 我怕自己再教下去, 若干年后也会… 二话不说就自己上网办移 民，只是想寻求另类活法，丰富个人经历。 登陆加拿大多伦多后，顿感工作机会难寻，幸有同学引荐，我才 能去美国中部农业省肯德基州，路易威尔大学做博士后。初到北 美，虽然不是穷鬼，为了节省开销，又为了旅途上看山看水, 我 选择搭乘灰狗（北美的长途客运巴士）去路巿，全程1６小时，既可 认识自己，更重要的是为我开了一道门，或一扇窗，接触众生。 巴士在加拿大运行时，我是车箱里唯一的“黑人”，车经底特律 巿过境美国，那时，距911事件后才过7个月，美国海关，几位高大 威猛的警官, 架墨镜, 荷枪实弹, 如临大敌，拉着长脸迎接我，直觉 阴深恐怖。过关盘查严厉, 问完话后，即翻查我的随身行李，忽然听 见"啪”的一声响! 盖戳，“OK，sir, good luck（通过，先生，祝 你好运）”，我恍然大悟，顺利过关。 在底特律换乘灰狗，感觉非常出奇，整个车箱散发着奇异香水和 化妆品味, 顿感不适，车厢里我是唯的一位“白人”，其余全为黑 人。 车经过一大片,一大片荒废脏兮兮的厂房区，墙上尽是涂鸦。这 就是底特律? 传说，没有底特律就没有二战的胜利，是底特律的军工 业打败了希特勒。司机是个高大肥肥,笑容可掬的黑汉，嗓音浑厚, 说话好似嘴里含着胡萝卜,喉音重,每隔一段讲些话，惹得全车黑人 High嗨，笑声爆棚，又唱又扭，上帝是公平的, 世界上唯有黑人女性 体型丰满，臀部翘起，很有美感，她们臀部每个细胞都能毫不费劲地 随汽车引擎而扭动，她们天生极有音乐节奏感和语言才能, 从旅客反 应激烈的程度判断，可以应证那位司机大佬是个天生的喜剧幽默大 师。在黑人眼里，我无异于天外来客，我很难听明白他们的英语，根 本无法与他们同乐。有几位黑人妇女笑着递给我福音单张，跟我讲基 督耶稣。 灰狗巴士穿过阡陌，绿浪滚滚，歇息小镇，夜间急行越过荒原，一路 电闪雷鸣，把夜幕一次又一次撕裂,车厢里的我又惊喜一夜未眠，迢 迢千里到此，不就是求这样的痛快吗? 如果说这是漫漫人生路的又一 个转折点，前途难测无止境, 我仍须向前。如果说美国是梦，这是 个真实的梦。 路易威尔市总的印象是，城里几乎全是黑人，民风淳朴, 很有基督 信仰氛围。街上行走，老远就见人向我”哈喏，哈喏”问安，即便 相互陌生。笑露白齿的黑人，尽显憨厚本相，特有感染力。傍晩 独自在城里遛达，经过黑人社区，或看见他们嬉耍篮球，或喝酒 逍遥。偶尔会有戴着金色假发的黑妹老远冲我嚷嚷：“I like you, Chinese guy, bring me to your home(华人哥，我喜欢你，请把我带 回你的家）”，然后又冲我狂笑，我装着没听见，快歩而离去。 大学医学研究中心靠近巿中心，无车出行的科研人员都租住在研 究中心旁的国际公寓里，既工作方便，又有安全感，因为路巿城 区均为黑人社区。 该市一般有稳定收入者均住城外高尚独立屋区 域。头一个月，我暂住国际公寓，月租480刀。“大富由天，小富 由俭”是我的生活方式，我决定迁往市区经济公寓，租金只需200 刀。在寻找经济公寓（注：黑人租客集中的公寓）时，我遇见河 南农科院来美访问学者老Z，他的确也想住黑人公寓，但又望而却 步。一年后，当老Z见我安然无恙时，他说，“真羡慕你，其实， 当初我也应该住进去”。他非常羡慕我的勇气，说实话，我也𣎴 是老Z所想象那样无所畏惧，因为我常听到华人圈子会议论黑人的 各种不是，好像黑人除去上帝所赐的体育天性禀赋，其它都一无 是处。入住黑人公寓头两个月，当我跨进黑人社区那一刻，真有 “风声鹤唳，草木皆兵”感觉。然而，这并没妨碍我，我生来就好 奇，另外，无论何事，我喜欢先仔细观察，再作判断和结论。我 少年时既与学业好的同伴走往，也与所谓问题少年有交集。再 说，医学研究中心国际公寓的住客几乎全为华人，让我感觉国际 公寓已蜕变成唐人街，无异于自我封闭，出国目的是学习与观 察，了解异域不同于自己的风俗文化，以此丰富自己的人生阅 历。那时，纵然我的灵性非常软弱，我仍会常常祷告上帝，祈求 平安。我为能平安愉快的与黑人“阶级兄弟姐妹”相处一年多而 感恩。 我所住的公寓建于1939年，共四层，内无电梯，底层为歺饮业， 旧服装家具和洗衣店。旧服装和家俱店的店主，约翰，为黑人退 休牧师。店中墙上镜框中镶着美国海军婚礼照，既庄重又不失浪 漫。婚礼在战舰上举行，新郎一身戎装，新娘一袭白色长婚纱， 新郎与新娘手挽手，随后是二位黑人花童，满脸阳光，幸福地步 行穿过由二排水兵列队举剑交叉而构成的剑廊。那位英俊威猛的 新郎军官就是店主约翰的爱子。约翰給我介绍一双旧的耐克牌运 动鞋，说：只卖l0刀，还如新的一般，如果一双新的要l00多刀。 年轻一代只讲消费，享乐，物欲横流给地球带来多大的不可复的 灾害，真荒唐(ridiculous) 。店里所有收入都会进入慈善事业。 我租住的studio为一卧室带厨房和卫生间，楼里寂静，但偶尔会闹 心，因某个住客的摇滚音响太沉。偶尔见黑人醉汉卧在楼梯口， 异味呛肺，我不得不跨跃上下台阶。有时早起开房门，猛然见流 浪汉横躺在门前，让我犯难，我向公寓经理申诉，那黑人经理笑 脸相迎，说，“不用怕，他们都是好人，就让他们躺一会，不会 麻烦你，我会让他走开的”。 我的右邻，迈克先生非常温柔，良善，大概５０出头，中等身 才，有骨感。每天他都处于半醉半醒，爽歪歪的状态，空啤酒瓶 箱码满楼道，他邀请我去他房间渴酒，还力邀我去他的教堂参加 崇拜，我打趣地回应“喂，迈克，你这基督徒，醉酒的行为是不 讨上帝喜悦的，少渇点”，他笑道“世上无完人，人总有软弱的 时候”。我去过黑人教堂，我很欣赏黑人基督徒对耶稣的爱和心 里的火热，但他们的崇拜的仪式实在太亢奋，我无法接受重金属 音响。我喜欢安静，用心地享受圣㚑的同在。崇拜的仪式差别， 可能是民族，种族差异所使然？ 有一天，迈克手里拿着一份当地报纸来到我房间，指着一条短文 给我看，内中详细登载一周内路巿刑事案件的数量和案发位置， 他说，所有枪击就在我们公寓附近和周围发生。然后，他仔细端 详我这位不速之客,或外星人，看我有何反应，他继续说，你是我 见到的第一位住在此公寓的华人（Chinese）。迈克很有怜悯同情 心，他从不厌烦蜷缩于楼道中的流浪汉，他说；“they are nice guy, will not bother you（他们是好人，不会麻烦你）”。 我的左邻是位黑人姑娘露西（Lucy），我难以辨认她是“剩 女”，或是“资深美女”。露西每次见我，她特别兴奋，并大声 向我招手问候。我曾去她的房间借椅子，看见各样鞋子排满半个 客厅地板，估计有25双；另外，衣帽间和客厅也挂满各式衣服， 她如何打理？让我匪夷所思。有时我夜里很迟回公寓，远处望见 玻璃大门后有人影晃动，走近才发现原来是露西，她眼神滞呆， 表情抑郁，后来，我听迈克说：“Lucy did sex with men and got money”（属业余性工作者）。至于我正对过的住客，只见过他二 次，是长途集装箱卡车司机。 路市夏季炎热, 晚上室内无法入睡。我本想去沃尔玛买台简易窗 式空调，迈克却认为旧空调与新的效果一样，二天后，他给我实 验室打电话说，空调已装好。我问要多少钱，“一箱小瓶装啤酒 慰劳，足矣”他回答。某天傍晚，我问迈克能否教我开车，他说 “没问题，非常简单”。然后，我们上车，迈克端着大咖啡杯， 叼着烟悠闲坐在我身旁。我那时只是刚学车，车没开多远，迈克 感觉不对劲，不断提醒我，“take easy, take easy……, slow down, stop sign( 放松，放松…..,慢慢，注意，停车牌)”。我猛然急踩刹 车，咖啡立刻泼洒迈克满脸，迈克惊呼“my God, terrible, go back, don’t touch my car anymore( 天哪，太恐怖，回去，回去，再也不 要碰我的车了)” 公寓里黑人兄弟问我在路巿何处高就，我说在餐馆打工，做厨 子。有次，迈克见我在房间里读专业文献，他非常惊讶，因为那 些文献对他等同于天书，他不高兴，说，你不可能在歺馆里打 工，you bull sheet(你不说实话，糊弄人，骗子)。其实，我真没欺 骗黑人兄弟。不想对他们说我在大学医学中心工作的原因是，因 为跟他们无法解释清楚，也道不明白，我恐怕他们有我们国人那 种固有观念，以为医学研究中心是“高大尚”赚大钱的职业。坦 白的说，做分子生物学实验其实就是家庭主妇干的活！？往试 管，或瓶子里加各种各样的试剂汤料，然后按程序“烹调，蒸， 煮”，外加各种仪器的监控，不是活脱脱一个厨子？ 我会问闲在楼里邻居，你不去上班? “No happy, too bossing, stressful, drive me crazy (不自由，太压抑，不爽，老板嘴太碎，把 我逼疯了)”是共通的回答。他们还会说，政府会给我寄支票，虽 然不多，但很有益（not too much, but help）。在黑人区我常见到 缺门牙的黑汉，估计他们是由于酗酒醉倒时，与地球“亲吻”把 大牙给磕掉。我也去避难所访问过，门厅服务前台的女士态度和 蔼，以为我要寻求住宿，她要我出示免疫卡（TB疫苗接种尤为重 要），并说只能住一周。然后机构会为我找份工作，但工作收入 的40%由机构帮助管理。 不管怎么说，黑人“阶级兄弟姐妹”活得不赖，可以说，他们快 乐，快乐的主因是社区的connection(联系）、团结、和他们乐意 参加教堂活动，愿意谦卑在神面前，心灵得以释放和更新。快乐 不是靠包装，不是对财富、成就、荣誉的拥有，是对社区的归属 感。 黑人朋友活得快乐，而我没有固定的上下班时间，很少与同行交 流，即便有，或许再见又变成陌路人。孤独的研究工作将我塑身 成独行侠。闭门整论文可以一周不见人，我不知是快乐和不快 乐。可见，无论是人上人、或是名不经传，快乐不分职业、贫 富，敞开心灵与人沟通，才是快乐的决定因素。 有人会说，黑人兄弟姐妹懒，我却认为他们绝对不蠢，而是聪 明。他们的聪明，一半是用于如何去偷懒，如何取巧去偷懒而谋 取最大利益，这是弱势族群生存之道。我以为黑人是光明正大的 懒，是争取自己的权利，叫人佩服。可惜，懒，已经与时並进， “懒”字修改，变成“宅”，提不起精神，有心无力，不是好逸 恶劳，而是身体精神𣎴听指挥。懒人犹如动物园中的黑天鹅，圈 养在食物充足的动物园内，优哉游哉的生活，令它们不会飞，甚 至连游泳也不願意。他们頼在床上，迷迷糊糊的只会越睡越疲 累。宅在室内，也不知吃下的是早餐还是晚餐，生物钟全乱，结 果是自我増肥。 华人社区会抱怨，其他族群会生孩子，钻社会福利的空子，更会 认为加拿大的社会福利政策同样不靠谱，但，人性都是软弱的,其 实，我们国人玩得更精明，中国来的移民住在价值百万的房子 里，儿童得全额政府福利补贴，成人坐享免费教育，老公当空中 飞人，因为中加两国没有税务系统联网交流，所以另一半在中国 的具体收入永远是个迷。 某天周日，我去[食物银行]“探险”，那是专为流浪者---“犀利 哥”而设立的机构，内有几个大房间，有部分“犀利哥”在听牧 师讲道，余者则在另外几间看电视，玩牌，K 歌，或“广场 舞”。“犀利哥（妹）”各样肤色人都有，有的带着爱犬，有的 还有辆自己的旧车。我去的那天，当牧师讲完道后大家开始围座 “饭局”，我感觉味道还挺美的，当然不是“有机食品”，而是 加热的罐装食品。美国应该说是没有饥饿，但仍有贫穷的国家。 我曾混在河边公园瘾君子当中，聆听他们交谈，他们是有性情的 人，吸着大麻，语言虽然粗俗，待人却有礼，而不是我们想象的 泼皮无赖。他们更不会强买强卖。不同人有不同的生活办法，这 个世界有无穷变化，我想看的愈多愈好，可以更明白这个世界， 是我的心愿。瘾君子当中有不少人是背包客，他们像候鸟一样随 季节而南北跳槽迁徙，他们熟悉每个城市，知道每个食物银行和 避难所的位置，是一群无所畏惧的，浪迹天涯的“无产阶级”自 由战士。 今天，对于“五湖四海”的黑人，我这个来自中国的大男孩，在 他们的记忆中早已消失，但这不要紧，在这许多许多年过后，我 在美国之旅一次再一次在我的记忆中重演。我只觉得，没有那些 黑人‘阶级兄弟’、‘无产阶级’、犀利哥，社会的真实面貌就 是虚假的。 |
