在西方人到達阿拉斯加之前，阿拉斯加是冰雪的世界，土著的世界。

阿拉斯加土著，一般為人所知的是愛斯基摩人。有一種說法是“愛斯基摩人”是當地印第安人對他們的蔑稱，意為“吃生肉的人”，因此愛斯基摩人並不願意接受這種稱呼，他們自稱為因紐特人，但慣性使外界的人們還是沿用愛斯基摩人這種稱呼。

阿拉斯加另一土著是印第安人，阿薩巴斯卡人就是印第安人的一支。在離安克雷奇不遠的地方，有一個小小的村落叫做艾克路特納，一小群阿薩巴斯卡人和俄羅斯後裔居住在這裡。艾克路特納有個小小的歷史公園，吸引人的是一座小小的東正教堂——尼古拉斯教堂，最吸引人的，卻是一片色彩繽紛的墓地。墓地不大，兼具阿薩巴斯卡和俄國東正教的傳統，每個墳墓上，修建有一座帶有屋檐的棺材般大小的小屋，噴着色彩明亮的漆，這些小屋被稱為靈魂小屋，是阿薩巴斯卡人為逝者靈魂提供依託和休憩之處。也有些墳墓上立着十字架，那是最早來到此地的東正教傳教士及其後人留在他鄉的靈魂。走過世界上好多地方，還是第一次看到這樣的靈魂休憩處，獨具一格且令人心中產生隱隱的悸動。

靈魂和靈魂是不一樣的，阿薩巴斯卡人為逝者的靈魂修築小屋，祈願靈魂得到安息。愛斯基摩人則認為人的靈魂並不需要一個固定的依託之處，而是到處漂泊，直到找到下一個生命為止。這種轉世的觀念頗有點像佛教的轉世，不同的是愛斯基摩人認為人的轉世還是為人，所以他們活着，從不擔心轉世的事情。冰雪將他們與世隔絕，也凝鑄他們的自信，相信靈魂能世世代代在冰雪世界中輪迴。

想起衛斯理的小說《兩生》，寫一個傑出的科學家寶德教授，發明了當時先進的治療黃熱病的方法。教授在雅加達動亂中被殺之前，告訴朋友他的靈魂會帶着所有研究成果轉世，請朋友再過20年去尋找他。朋友苦等20多年，始終沒有發現有才華橫溢的科學家轉世的痕跡，開始四處尋找，最終在巴布新幾內亞穴居人部落發現教授轉世的土著。教授的靈魂在漂泊中，也許遇到一陣強風，也許遇到一團迷霧，陰差陽錯地飄到了巴布新幾內亞的穴居部落。當朋友歷盡千辛找到寶德教授時，轉世的寶德教授在穴居部落生長30多年，當年橫溢的才華已經被原始而粗鈍的時間磨殆於盡，完全無法回到文明世界了。

衛斯理筆下的寶德教授的故事固然令人悲哀，但他筆下靈魂轉世畢竟還是人類。佛教則不同，無論漢傳還是藏傳佛教，靈魂轉世的下一個生命，可能是人，也可能是動物，甚至可以是鬼神。靈魂轉世的結果如何，在於此生的業。民間常說這輩子要積德，要修行，不能幹壞事，否則來世必然會投胎為動物，吃盡苦頭云云。其實投胎為人未必幸運，寶德教授就是一個例證。

我是相信有靈魂的，所謂身心純淨的時候就是最接近靈魂的狀態，所謂心神混沌的時候就是最遠離靈魂的狀態。從前我不認為靈魂會留在墳墓里，靈魂是自由自在漂泊着的。我也相信靈魂的下一世投胎只是人，然而衛斯理筆下寶德教授的遭遇曾使我驚心動魄了很長一段時間……

站在小小的艾克路特納歷史公園，凝視着那些色彩繽紛的靈魂小屋，仿佛看到那些透明的靈魂在安詳地休憩。我想，如果，如果靈魂在自由漂泊的時候可能迷失方向，可能像寶德教授那樣轉世到巴布新幾內亞的穴居部落，那麼，我還是願意不做長途跋涉四處飄流，留下來和靈魂好友們欣賞生前居住地的風光，累了就回到靈魂小屋休憩。轉世後的靈魂仍然能和上世的家人親友一起再度美好光陰，世代如此，豈不美哉。

阿薩巴斯卡人是有智慧的，可惜，人性中更多的是希望有無限擴展的自由，和對未知世界的冒險精神。阿薩巴斯卡人關於靈魂的智慧，只能靜止在天高地遠冰天雪地的阿拉斯加的一塊小小的土地上。

                                               聖尼古拉斯小教堂

                                                        靈魂小屋遠眺

                                                                                      靈魂小屋附近出現的駝鹿

附註：因慣例不直接拍攝墳墓，故第一張圖片取自網絡

2014年9月寫於洛杉磯疏桐閣