【2026高考作文全國卷：在你的成長過程中，你對哪一個詞語的理解發生了變化？這變化有你成長的印記，對你有特殊的意義。】

本老年考生的答卷如下：

“家庭成份”這詞伴隨着每個人的成長過程，決定個人的命運。俺小時候理解“家庭成份”就特簡單，不就是介紹父輩是幹嘛的，例如參加打江山的就填“老革命”，種地的就填“貧下中農”、在工廠擰螺絲就填“工人”，俺的父母從南洋回國，所以按“有關部門”的規定，應該填“歸僑”。但慢慢地就感受到這個“成份”的不對勁，似乎歸僑 = 特務。

六十年代初，蔣介石吃飽撐着，喊“國光計劃”要反攻大陸，他老人家這一喊可害慘了俺全家，一家老小全部被遷至地處山溝的公社，以提防為老蔣裡應外合，直到老蔣不折騰了才允許俺家遷回原小鎮。

平常每位居委會大媽都可以橫着臉找俺家的茬，居委會民兵會半夜端着上刺刀步槍闖入屋，理由是核查戶口人頭，臨走不忘嚇唬幾句。

到了史無前例的文化大革命，俺家的遭遇可就不文化了，雖然老爸並沒參加任何派別，也時刻夾着尾巴做人，可還是被授予“英帝國特務分子”稱號，待遇可想而知，包括子女的前程。

那年俺在大山溝的水庫工地當民工，獨居竹棚，夜深人靜時曾反覆思考“家庭成份”這詞。若填“老革命”，肯定能四處威風凜凜，退一步填“貧下中農“或“工人”也能春風得意，於是乎七七年高考，俺悄悄地把成份填成“工人”，還膽大妄為選讀“北京郵電學院”，不曾想被招生辦逮着，被招去狠狠批一頓。

得了個後遺症，每逢填表到“家庭成份”一欄便會哆嗦一下，幸好後半生再無需與這個詞打交道了。

（俺的語文成績就全靠這作文了，如有虛假揑造願意得零分）