如果不是親眼看見，可能以為這是黑色幽默，在通往奧林匹亞的道路兩邊，滿目赤橙黃綠青藍紫，不是花木繁綺，是垃圾洶湧。高一片低一片的垃圾，波濤一樣滾滾向前，向前，伴隨我們的車輪。沒錯，正是去那個奧林匹克運動會發源地的途中，沒有那個地方，就沒有各路諸侯逐鹿中原的里約奧運會。郵輪停靠在希臘的卡塔科隆港口，到奧林匹亞古遺址大約25 英里，港口有直通大巴，八塊歐元來回，比起上一個停靠點科孚島的車馬費，簡直像白撿。這會兒知道了，代價是穿越垃圾海洋的兇險。好歹垃圾都裝在袋子裡，也好歹有層玻璃保衛，像行進在野生動物園，野獸滿腸子惡意，污濁臭氣抓撓車窗，但不開門它們乾瞪眼。

這種垃圾大展比野生動物園稀罕，大巴上的遊人嘖嘖稱奇，希臘司機倒是有一說一，開誠布公。說政府沒錢收垃圾，把任務交給軍隊，軍隊則認為，你們這幫坐圓桌旁噴吐沫星子的人，怎麼腦子生鏽？希臘的士兵，贏要像在馬拉松戰役那樣，殺敵如砍西瓜，打出一個屹立於世界之巔的強國。輸要像在伯羅奔尼撒戰役那樣，浴血廝殺，暴骨沙場。總之，具有輝煌傳統的希臘鋼鐵戰士，豈能淪為蝸名微利的垃圾工？睬你們。但是，垃圾不識相，有人的地方就有垃圾，掃帚不到，灰塵不會自己跑掉。於是垃圾茁壯成長，包圍道路，包抄房屋。看到一些鴉塗凋敝的房子，在離垃圾不遠的地方掙扎，那裡面的人是掉在野生動物園裡了，怎麼生存呢？

大巴把我們放在奧林匹亞主街道，這地方不大，離古遺址不遠，整潔恬靜，綠篠粉牆，與剛剛走過的垃圾大展冰火兩重天。不料那天是希臘的一個節日，解釋半天聽起來不是個大節，但是古遺址景區關門謝客。什麼意思，別說國際遊人不過那過節，本國人不也是過節放假才有時間逛景嗎？做生意任性，自己快樂最要緊？還是吃皇糧一個都不能少？被擋在圍欄之外，讓省錢沒法子，只好在路上遠遠遙望遺址。

遺址是一大片山麓草地，沒有陽光的暮春，翠色不明亮，橫亙綿延的四野更加蒼鬱，松樹，橄欖樹，藤蔓叢，高低蕭森，枝葉一動不動，可能因為無風，也可能太老了。自然的年齡是天數，凡人不好判斷，能判斷的是經過人手的東西，就像建築。這裡曾經有過那個時代地球上最宏麗的城市，廣夏玉殿，描紅雕翡，像宙斯神廟，赫拉神廟，英雄祀，水神廟，等等，當然還有體育場。如今是一處處荒殘滅沒，隔着圍欄看，連在一起的地基和斷垣寥寥無幾，基本上都是一節一塊的石頭或柱子，橫躺豎臥的，排列整齊的。即便這些廢墟，也是從18 世紀初開始發掘，之前的一千多年，它們被埋在地下，完全消失在人類的視線里。我拿着在城中小店買的一本遺址畫冊，上面古今對照，一張宮館樓宇，一張頹牆亂石，幫助想象當年的聖會，可惜不能走進遺址。

對，是“聖會”而不是今天的“盛會”。當年，文字記載從公元前776年起，實際上更早，希臘人從各城邦聚集在奧林匹亞，祭祀奧林匹斯山的眾神。體育競賽是祭神活動，四年一次，每次五天。前兩天專事祭祀儀式，沐浴盛裝，殺牲獻禮，誦文念符，載歌載舞，三日四日進行比賽，最後一天頒獎慶祝。古希臘人敬女神，但強烈重男輕女，女人不准參賽，看也不准看，發現假冒，將被處於極刑，亂石頭一塊一塊砸死，或點天燈燒死之類，比今天對偷吃藥的處罰毛骨悚然多了。要說女扮男裝參賽絕對沒可能，因為那時的運動員都是裸體出場，不能像花木蘭那樣一身戎裝藏紅顏，從此替爺征。

現在說的“體育館”，原意就是“裸體”，源於希臘字“Gymnos”。古希臘對運動員的審核標準，比後來選拔飛行員和宇航員高大上，高--考查三代，保證是根紅苗正血統純正的希臘人。大--不曾有過不良記錄，在道德上白璧無瑕。上--經醫生檢驗，必須體格健美。選拔飛行員和宇航員，體格方面最多查查血壓心跳視力，看看平衡能力心理素質，誰聽說要求三頭肌發達過人？運動員不光裸體上場，還往身上塗抹橄欖油，讓肌膚更光滑漂亮，體魄更具魅力，因為赤裸健美的身體是向天神呈獻禮物。延續大約一千年後，奧利匹亞運動會隨着古希臘的衰落，被羅馬皇帝狄奧多西一世取締，什麼“異教活動”？應該查查他是不是個侏羅，又心胸狹窄。直到1896年，經過漫長的另一個一千多年，第一屆現代奧運會在希臘死而復生，不過，時過境遷，地方換到雅典。這裡永遠成為礫石殘壁，承傳下來的，是那種競賽健康，力量，美感的榮譽和神聖。

大巴再次穿過垃圾大展，回到卡塔科隆，暴雨滂沱而至，郵輪在幾十米遠的港口，走不過去。在小店買幾件紀念品，換來上網密碼，邊等瀟瀟雨歇邊玩手機。當他突然給我說話時，我正專注於手機，吃了一驚。是那個20多歲的男孩，眼瞳顏色非常淡，淺棕色的頭髮被雨淋濕，東一條西一縷在臉上和頭頂前仰後倒。嗨，我停下手機回應他。你從中國來？他問我。我說不是，從美國。哇，那是天堂！他誇張地喊，和濕一塊干一塊的T恤短褲一樣，有些吊兒郎當的任意。我覺得和他聊聊一定比玩手機有意思，笑着問他：為什麼這麼說？這是你的店？我看見他先前從雨中往店裡搬商品桌。不是，幫我姑媽。生意不錯吧，這麼多郵輪，遊客。沒有錢！他又喊起來，錢都交稅，讓希臘政府收走了！交多少稅？百分之八十！我笑起來。不騙你！我們沒有錢，沒錢買吃的，我想離開這裡！後來他說想去澳大利亞，他在澳大利亞出生，想做橄欖油生意等等。不能再呆在這地方了，他不斷重複，極淡的瞳孔在大雨和我臉上之間游移不定，不知道是在和我說話，還是在自己的思緒中重複一個念頭。

我知道80%稅收的說法是孩子式惡作劇的語言，但是他的話讓我粗略看了一下希臘稅收，希臘人的個人所得稅果然遠高於美國，比如，從1995年到2015年，希臘人年收入在13000歐元到23400歐元之間，要拿出30%交稅，年收入一旦達到24000歐元，稅收竟然是40%。美國這邊，單身年收入在91151美元到190150美元之間，稅收不足28%。那孩子誇張得不着邊際，如果還有收稅兩個字，天堂兩個字恐怕要倒着寫。但是，當美國人比希臘人的腰包鼓出七八倍時，美國政府伸過來的手倒是比希臘政府短一截子。

這麼大收大斂，希臘的賬本上應該家囤千倉，席豐履厚吧，再不然，也是小康水平，吃喝不愁吧。不幸，誰都知道，希臘危機了，這個家沒有隔夜之糧，如果無人接濟，就會餓斃。而且，一旦她有個三長兩短，也許像傳染病，一個村的人都要跟着遭殃。所以她那村裡的村長，會計，加上上邊的財管什麼的，聚一起商討對策--用書面化語言，就是歐盟，歐洲央行，和國際貨幣組織“三駕馬車”，從2010年到2012年，兩次運給希臘幾千億歐元的救助，那麼多，得運多少馬車？金山銀山似的。可是，不管用，到2015 年，這家人又頻臨死亡了，借的錢還不上，還得再借。“三駕馬車”夜以繼日開會，煙頭扔了一地又一地，難死人了！最後還是再運去150億歐元。

運錢並非無條件，希臘家長向村長等人保證：打擊逃稅和腐敗，改革退休制和緊縮開支，等等。據說好多年來，這個家長喜歡大衙門，多衙役，喜歡敲鐘派工，卡着腰到處管事兒，不論效果好壞。比如這個家長壟斷的希臘鐵路，每天賠200多萬歐元， 6500名鐵路員工中，半數年過50歲，58歲就能退休，退休金的數字令人神往，拿着退休金躺愛琴海邊曬太陽更令人神往。村裡的其他人難免不心甘情願。德國人運去的錢最多，可是不到65、67歲，德國人且幹活吧，還討論着要干到69呢。德國人是不是想，我披星戴月，你拿我的血汗享受繁星皓月，合乎人情公理嗎？你這麼賠，賠，賠，何年何月能填滿呢？

再說稅收，從稅表上看，手伸得挺長，可是那手儘是漏縫，很多地方根本摸不着。希臘“全民逃稅”，加引號是因為希臘那麼被人稱呼，全國每年的逃稅款高達300億歐元。不交稅，不納入政府統計系統的“影子經濟”占全國生產總值的25% 到30%。舉個醫療例子，希臘人全民公費醫療，但看病要準備盼星星盼月亮的等待，好不容易輪到，醫療結果疼癢不負責。等不上，不如意，去看昂貴的私人醫院，砸鍋賣鐵政府不管，有免費醫療誰讓你高消費。私人醫院多數時候收現金，為了逃稅呀。看到一項調查，雅典的150個醫生中，一半以上稱年收入只有三萬歐元，三分之一說一年掙的錢不到一萬歐元。可憐死了，一個醫生沒有美國一個超市收銀員的工資高，怎麼活呢？希臘大家庭的管錢人更不明白了，有些人只有那麼點錢，大房子，名車，遊艇什麼的，都是財神普魯都斯的私寵嗎？咋不寵寵希臘這個大家庭呢？不知道他是否想過自己的手，笨拙，還是殘缺，把家管成窮困潦倒。

卡塔科隆小店那個男孩的姑媽也許實打實交稅，不然他怎麼對稅率那麼憤憤不平？或者是對管收稅的人憤憤不平。雨停了，往郵輪走，海灣線在水天一色中纖柔妙曼，像維納斯的裙裾，飄來拂去，她在雲霧中觀望這片疆土嗎？這樣的美境，不要讓垃圾漫延過來啊，也不要往另一端漫延，那是奧林匹亞聖地，古希臘人用健美的裸體敬呈諸神的聖地。

希臘卡塔科隆港口：

從車上照的垃圾堆：

奧林匹亞：

古希臘裸體奧運會（網圖）：

古遺址入口：

古遺址：

留念：

相關鏈接：人沒走到先暈倒

      “妹妹你坐船頭” (組圖）