小朋友哪有不喜歡寵物的？南來客也當過小朋友，知道寵物對小朋友意味着什麼。至於玩物喪志嘛，沒那麼嚴重。沒志氣的玩不玩物都沒志氣可喪，有志氣的小玩怡情，志氣也喪不了。 最早養的寵物是金魚。一個橢圓玻璃金魚缸，裡面大半缸清水中,一兩根水草，三幾尾金魚悠哉游哉，不知給家中增添多少樂趣。買金魚，上小學的時候光顧下九路的金魚店，工作後逛芳村花鳥市場，上大學後到珠江大橋邊園林局屬下的花圃金魚池 – 同學老爹在園林局為官。魚食自理。南方天熱，用一個水仙盆盛點水，室外放兩天，就會看到水裡有一些孑孓在游動 – 那是最好的魚食了。隔三岔五，再到樓下溝渠弄點紅蟲給魚加餐。那年月沒那麼多污染，溝渠水髒是髒，沒化學物。 玩蟋蟀是小學三年級的事。也是一陣風。男生突然全玩起鬥蟋蟀，一個個跑菜市場先買上一套“架撐”（家什），計有帶蓋陶罐一個、須筆一支，再去挑選蟋蟀，耗資兩毛。回到家來，呼朋引類，迫不及待開戰：把兩隻蟋蟀放入一個稍大的陶罐中，等兩隻蟋蟀擺好陣勢。然後屏住呼吸，就等兩將相鬥了。怎麼，不鬥？用須筆上的貓須撩逗幾下。還不鬥？居然各自掉頭收兵了。城裡的孩子不會看蟋蟀，淨揀個大的。大蟋蟀整一個大番薯，壓根不善斗。 花鳥蟲魚。廣州人家，多多少少家裡都會有幾盆花。除了蟲魚，南來客小時候還養過鴿子。南來客曾瞞着父母偷偷上野生動物店買了一對乳鴿當鳥養，還取名金龍玉鳳。先斬後奏，造成既成事實，父母也無可奈何，數落了一頓也就接受了，母親甚至還談起小時候在山東養過鴿子。可惜金龍玉鳳沒幾天相繼夭折，令南來客養鴿夢殘。乳鴿仙逝，卻飛來了一隻信鴿。一日，一隻雄健的信鴿落在南來客家窗台不走，信鴿有個腳環。天色已黃昏，南來客拿出綠豆招待，留信鴿過夜，修書一封，說明信鴿到達南來客家時間。次日，信綁在鴿環上，把信鴿往天空一拋，信鴿撲拉拉撲翅飛上天空。數日後，家裡收到一封感謝信，鴿主說家中幾隻小鴿正咕咕待哺…. 文革期間，老百姓大養其雞。一大早，此起彼落，雞鳴不已，仿佛在叫喚，“雞都叫了，還不起床？”南來客家也未能免俗。複課鬧革命前，在家閒得慌，養了三隻雞，兩雌一雄。買回來時是小雞，不到半年，母雞下蛋，雄雞則已會爭鬥。南來客對與人斗不感興趣，觀鬥雞則其樂無窮，沒事就提摟着雞籠，帶大公雞出去找敵手。大公雞驍勇善戰，不辱使命，鮮有鎩羽而歸。 魚蟲鳥都不會親近人，雞除了餵食，對人一般也敬而遠之，不會套近乎。文革中期，南來客家養起貓來。養貓在文革初期一度被視為資產階級情調，不過，廣大革命群眾不買帳。南來客養貓並不完全是資產階級思想作祟，喪失革命鬥志；也是因為鼠患嚴峻，不堪其擾。 沙面多數樓房都是歐式建築，柚木地板，不少還帶地下室；戶外則到處是草坪、灌木、大樹，溝渠。大好花園，固然是人類安居樂業之地，也是鼠輩橫行之處。按說沙面也有眾多野貓（流浪貓）在地下室及草坪出沒，只是誰都不知這些野貓是否跟鼠輩訂立了君子協定。另外，野貓有其活動範圍，不會給你看家。家裡如果沒有貓，老鼠來去如入無人之境。別說廚房，就是客廳臥室，說不準什麼時候地板上嗖地就會竄過一隻。什麼毒鼠藥、捕鼠夾，不管用。南來客甚至連打鳥的風槍都用上了，接連射殺數鼠，稍挫其銳氣，可是，鼠就跟那什麼一樣（比喻不當，罪該萬死）是殺不盡的，而且愈加猖獗，簡直視人如無物。沒辦法，只好養貓。鄧小平的貓論，拜批判之賜，已經家喻戶曉，但鄧貓論並非放之四海而皆準。以捕鼠能力為標準，固然是能抓到老鼠的貓就是好貓；就寵物而言，不但要講究黑白毛色，貓相也很重要，貓品更是重要。比如，長臉貓顏值就差點，而且偷吃。廣東人有這麼一說：不喜歡貓的女孩性格不好。斯文女孩抱着花貓顯得格外溫柔可愛。如果抱的是一隻偷嘴的長臉貓，豈不大煞風景？人與貓要講和諧相稱。鼠與貓則不然。鼠輕人畏貓，天敵一到，即使是小貓，鼠輩皆避之不及，家裡馬上消停下來。當然，凡事都有例外，小學同學嘉兒的獨眼貓就敵我不分，大冬天跟老鼠在食堂爐下一起烤火，嚴重喪失立場，成為笑談。南來客家前後養過幾隻貓，都很敬業，不會跟鼠輩和平共處。不足之處是偶爾會在家中留點味道。 貓很聰明，會看人。有段時間家裡沒養貓（原來的貓誤食鼠藥身亡），隔壁報社宿舍有隻貓曾在南來客家門口張望數日，見南來客家人沒惡意，居然升堂入室。給她點魚，喵喵叫幾聲表示感謝，轉兩圈走了。次日，家裡多了兩隻小貓。小貓雖可愛，想想還是給送回去了。辜負了貓媽媽一片好意。 養貓不稀奇，養狗就不多見了。南來客養過狗。這裡說的不是在家中呼呼大睡的已經百歲高齡的Candy。現如今廣州城寵物狗隨處可見，當年城市是嚴禁養狗的，沙面更加如是 – 領事館除外。據南來客記憶，沙面曾有過三條狗（不記事時的不算）。南來客上小學的時候，沙面島有一條狗，是波蘭領事館的，像是拉布拉多犬，毛色淺黃色，偶爾會溜出領館門外打個轉。南來客家離波蘭領事館不遠。一日，見到那條狗又溜出來，南來客忍不住上去摸摸。這一摸不打緊，那狗呼嚕呼嚕低吼起來。南來客一看勢頭不妙，拔腿就跑，誰知那狗撒開四腿追了上來。兩條腿如何跑得過四條腿，快到家時終於被黃狗趕上。黃狗張嘴在南來客屁股最多肉處輕輕啃了一下，轉身揚長而去。南來客扭頭看看臀部，還好，沒流血。現在想起來，黃狗也是在跟南來客玩: “睇你甘百厭（瞧你這麼頑皮）。” 第二條狗是文革時期出現在沙面島的。那是一條德國狼狗。狗主人的綽號叫黃鼠狼，沙面仔，幹部子弟，比南來客高兩屆，讀書時也是個頑皮搗蛋的主。黃鼠狼時任毛澤東主義紅衛兵（時稱主義卒），“駐守”沙面，整天穿一件四個口袋的舊軍服，領着那條大狼狗，在島內耀武揚威地“巡視”，享受學弟們投去的羨慕眼光。那狼狗哪兒來的，後來又跑哪兒去了，至今沒人說得清楚。據說黃鼠狼已經英年早逝。不過這是據說，如果鼠狼兄還健在，請千萬見諒。 第一及第二條狗都不是南來客養的。提到它們是為寫第三條狗作鋪墊。這麼說來，第三條狗是南來客養的了？其實也不完全是 – 畢竟也就養了十天半個月。 薩利姆是文革期間，具體來說，南來客初中畢業前，來到南來客家的。當時，一位哥們領着一條小狗來到南來客家，說，“這是薩利姆，在你家待兩個禮拜行不行？你爸爸媽媽都在幹校。” 好吧，父母都在幹校，家裡南來客做主了。也沒問薩利姆哪兒來的，南來客放小狗進了門。薩利姆（這名字來自阿爾巴尼亞電影人物）也是條德國狼狗，當時三個來月大，活潑可愛，頗通人性。每天一大早，薩利姆會跑到南來客床前，爪子搭在南來客床沿，嗓子裡嗚嗚發音，一邊歡快地搖擺尾巴，仿佛在說，“嘿，起床了，該帶我出去方便了。”說來文革雖然無法無天，並沒有條例說城市可以養狗。這樣毫不避忌地帶着條小狗出出進進，非常照眼，派出所不可能沒聽到一點風聲，只不過林所長及哨警等片警忙於抓階級鬥爭，對於小孩養條小狗這等區區小事，他們像黃永玉筆下的貓頭鷹，開一隻眼閉一隻眼罷了。 和薩利姆玩了沒幾天，母親放探親假提前從幹校回來了。母親從小怕狗，南來客只好請那哥們把薩利姆領回去。這時，那哥們才告訴南來客：薩利姆是條軍犬，偷出來的，輾轉落入他手中：薩利姆跟狗狗媽在某軍區大院的圍欄內，大院子弟在圍欄下掏了個小洞，用食物把薩利姆引了出來，等大狼狗媽媽醒悟過來，洞太小，鑽不出去，眼睜睜看着幾個衙內把薩利姆抱走….
|
