此情可待成追忆
这次回国，南来客没有回沙面。 却进了沙面的一个微信群。 牵线的是梓川。 梓川是南来客的发小，也是南来客住沙面复兴路48号时的邻居。 “我们沙面复兴路46、48号的邻居在传阅你的文章…” 就这样，南来客跟当年的小芳邻们联系上了。 其实最早把南来客跟46～48号原小住户联系起来的是Susan。 Susan在万维读到南来客的忆旧博文，觉得文中所述似曾相识，一打听，原来曾是一个大院里的邻居。 沙面岛有好几个大院，都是机关单位宿舍组成的，比如农垦厅大院、海运局大院、外贸局大院、外办大院、报社大院、电台大院，当然，还有包括红楼在内的海关大院。 复兴路46号和48号是姐妹楼，算不上传统意义上大院。这里的住户除了外贸单位的，还有广西驻穗办事处、电台、以及海运局等单位的。 叫大院也没错。这两栋楼前后都有院子，中间还有围墙隔开。前面的围墙跟如今的不一样，上面不是铁栏，是水泥顶，可以坐人的。 当年的小朋友们常常坐在围墙上玩”一号报告总司令“。听到报告后总司令若是答不上话，就得从围墙上面跳下当大头兵。 再就是玩捉迷藏（点指兵兵。几个小朋友将手叠在一起，竖起大拇指，让上一只手握住，自己的手握住下一只手的大拇指，开始从下至上或从上至下地数数，嘴里一边唱到，”点指兵兵点着谁人做大兵，点指贼贼点着谁人做大贼。“ 都愿意当贼让人追捕。 被点到做大兵的那位面对围墙掩住双眼（不许偷看啊），其他小朋友一哄而散，躲到附近大树后面。 围墙里面散放着各家的鸡。鸡们白天在院子里转悠，晚上各自回窝。也不见哪只擅自外出。 后院是另一番天地。西边是一排东西向的平房。院子东边有堵墙，也是顽童攀高之处，墙边有一两棵黄皮树，夏天结出的黄皮酸溜溜的。 南来客在48号2楼前座住了将近两年。 这段时间是南来客童年中最快乐也是最阴暗的日子。 童年的记忆，即使是浮光掠影，岁月也难以磨灭。 一想到46～48号，南来客脑海中就浮现出一幅幅美好的画面： 中秋节傍晚，南来客站在围墙外往东桥方向张望，看着母亲下班归来；中秋夜，大人们搬来茶几竹凳，在天台饮茶赏月，小朋友嘴里叼着月饼，提着小灯笼追逐。还有春节，小伙伴们口袋里揣着烟花爆竹，凑在一起玩，放完了你的放我的。还有那次广州百年不遇的地震，大家半夜被震醒，匆匆撤到楼外，睡眼惺忪，不知惊惶，还互相打听有没有感觉到震动… 这里也记载着不堪回首的往事。 迁入不久，南来客父母的单位迁出沙面，搬到流花湖一带。父母开会学习的，早出晚归；大小妹妹全托，南来客孤零零一个人，早午晚三餐吃食堂，早餐后出西桥穿清平路到和息里二部制无名小学上课，晚饭后呆西桥边小平哥哥家，天黑后来回穿梭奔走于小平家和48号之间，多少次失望地望着黑灯瞎火的窗户，直到看到灯亮… ”七八九，厌似狗“。南来客那会儿也够淘了。 拆迁时Susan年龄还小，未必知道自己家搬出以后门上的铜把手被卸下送废品收购站，更未必知道是谁干的。 也未必知道后院燕头家门的玻璃是谁砸破的。 顽童不假，南来客并非一无是处，也有值得称道的地方。 微信中，黎头和梓川都提到南来客家的饼干好吃。 也难怪数十年后仍然不忘。 搬进去不久就赶上粮食困难时期，南来客将祖母从海外带回来的饼干拿了几块出来，与小朋友们分享。 独乐乐不如众乐乐嘛（可见南来客不是个小气鬼），谁叫大家玩在一起呢。 特别是男孩子，无论大小，都曾在楼下李宪家分别出演电影《奇袭》中活报剧的不同角色。 当然，扮演智擒美国大兵的志愿军战士的往往是什么头们。 两栋楼中稍大些的男孩都叫什么头，比如绵头、佐头、黎头、燕头，还有大头。 绵头和佐头是兄弟俩，哥哥老实巴交的，弟弟是个名副其实的孩子头。黎头喜欢集邮，跟南来客交换过邮票。燕头搬出后跟南来客还有过短暂交往，好像跟养花手巾（一种斗鱼）有关。大头就是暑假南来客跟着上新新电影院蹭电影的那位哥们-大头自己是有票的。 南来客和楼中另一男孩李宪俱是初小学生，导导更是学龄前儿童，轮不到称头。 只有在这两个小弟弟面前，南来客才有机会真正过一回扮演志愿军英雄的瘾。 头们是不会老老实实缴械投降的。 后来说是危楼，住户纷纷迁出。 最后迁出的钉子户是南来客一家。 而且迁出后再也没有迁回去。 两年前，南来客回沙面，复兴路46～48号已经成为星巴克咖啡馆。 特意进去转了一圈。 故地重游。手拿一杯咖啡坐在二楼故居中，越品越不是味。 楼房结构以及室内陈设，包括壁炉上那台美式收音机，无不使人回忆起当年的景象。 恍惚中，仿佛看到前院散放的鸡、后院那几棵黄皮树； 仿佛听到笑语欢声。 多想看到儿时的小伙伴们从门口奔出… 返美前几天，收到黎头的微信，里面说， “很高兴和你加上微信，本应约所有的头和你見面，不知你何时返回美國，而我本月二十四号才返回广州，我们有机会一齐見面吗？” ….
|
