他的嗓音厚重，磁性，非常性感；眼睛清澈透明，看人帶點笑意。 我是在漂泊的日子裡流落到他的小四合院的。 四合院坐西望東，兩進兩出。正屋是三間水磨石磚對縫大瓦房，漢白玉台階，有南北兩間耳房。我家和另外一家分住南北廂房。外院兩間門房加一個廁所。一間放雜物，一間住着一個孤寡老人。老人年輕時以給人挑水為生。我搬去時，老人已七十了，於是我和契弟為他挑水，直到他去世。 契弟是獨生子，他的父母非常喜歡我。在他們嘴裡，我就是那“別人家的孩子”，讓契弟愛恨交加。那時我父母的問題還沒落實，我還屬狗崽子系列。我哥哥出門被幾個紅五類截住欺負，不想我哥哥會拳腳，打跑了兩個，打進了醫院一個。我哥哥反被送進派出所。 契弟知道後，不管不顧的跑到派出所要人。被警察打的鼻青臉腫，脾臟破裂（後來醫院診斷的）。我去派出所接人時，看到全無了人樣的契弟，當時就哭了出來。我質問警察道：打傷人的是我哥哥，他只是來接人，怎麼被你們打成這個樣子？警察說，我們沒打他，是他自己較勁。我說，我要找地方說理去。 回來後，我寫了無數的申訴信，寄給公安分局和公安局。那時趕上鄧小平回潮，有些地方恢復了正常工作。大概一年後，終於得到了一封道歉信和一百元賠款。但這傷卻最終要了他的命。 我參加工作後，他母親和我母親正式提親。說她兒子從我一進院子就喜歡上我，一直等到現在，七八年了，互相都有了解，也算青梅竹馬唄。我母親問我的意見，我說，太熟悉了，沒感覺。 契弟倒也沒說什麼，只是和我哥哥拜了把兄弟，叫我母親為乾媽，從此成了我的契弟。 契弟小我一歲，喜愛文學，拜當時一個著名作家為師，經常寫點小說什麼的，常常被我嘲笑。但他不以為意。想我這一生，最放肆，最嘬的就是在契弟面前。最寵我，最忍我肆意胡來的也是他。我一生基本理性行事，只在他面前，我任性怪誕。他為我備些好吃的，我總找個岔說他做的不好；他講述的所有事，我都要歪批一下；我參觀畫展時，看上一幅油畫，他到處求人為我臨摹了一幅，我嗤之以鼻，說找不到那意境。只有他借給我書時，我才會乖一點，像個鄰家女孩。 後來我家搬出了那個小四合院。我倆也都分別結了婚。通過我哥哥，我們偶有來往。我作我的技術工作，而他棄文從了商。 我母親過世時，我悲痛欲絕。他跑前跑後，照應所有雜事。他陪我到太平間為我母親清洗，更衣。陪我去八寶山，陪我取骨灰盒。。。。。。我的先生那時正和一個幼兒園阿姨打的火熱，我的工作也出了狀況。在這三重重擊下，是契弟幫我扛了過來。他帶我吃遍當時北京所有有名的飯店：帶我到郊區打獵；帶我到威海散心。當我們站在威海的岩礁東望時，他用他那渾厚的男中音說，一旦我有了權力，一定先滅了小日本！在那一刻，我覺得我身邊站着一個真正的男子漢！ 他在我停止了對過往的絮叨後，知道我基本走出來了。就慫恿我和他一起著書立說。他對蘇曼殊非常感興趣，希望我做點研究。後來又告訴我找到了投資人，可以拍一個風華絕代大宗師的電影。一天，他帶我見了編劇和投資人。坐在一起討論蘇曼殊的一生以及影片的立意和着手點。我和編劇坐在一個長沙發上。編劇不停地向我的方向挪動，我只好不停地向旁邊躲。因為初次見面，又有對名人的敬畏，不好意思將惱怒寫在臉上。契弟坐在側面的沙發上，突然站了起來，說不討論了，我看這事罷了。NINI，咱們走。頭也不回地離開了。 這是我唯一一次離電影最近的機會，但我一點都不後悔，我很不喜歡那種場合。契弟知我。 契弟在商場上打拼，出相入將的，喝酒應酬是常事。但他的脾臟受過傷，一喝酒就引起胃出血。一次他因胃出血住院一個多月，病中人心理脆弱，就給我寫了一封長信，交給我哥哥轉給我。而我哥哥就做了一回封建衛道士，“留中不發”。 契弟知道我要出國了，就派他的司機接我一起去了琉璃廠，說送我一些中國的文物要我勿忘根本。此時我才知道他生病和信的事。 登機日，他和司機送我到機場，交給我一個厚厚的信封，說昨日整夜未眠，捉筆成文，在飛機上慢慢看吧。 厚厚的一打，是對他自己前半生的認知及對我的不舍。誰知這竟成了他給我的絕筆！我在國外一年時，他因胃出血猝然去世，享年三十五歲—————暗和了蘇曼殊的生時，他和蘇曼殊一樣，都是性情中人。也是偉岸真男人。 翻出我年輕時的照片，真的說不上好看，就是看着舒服罷了。真替契弟不值。如果他沒有英年早逝，現在的那些商賈巨鱷里也會有他的一席之地呢。 我倆相識二十餘年，一起看過書，看過電影，吃過飯，打過獵，一起遊山玩水，一起意氣風發，指點江山，但從沒拉過手，沒有曖昧過。每當我有危難時，他就出現在我身邊，毫無保留地支持着我，讓我覺得理所當然。作為契弟，他卻像大哥哥一樣的呵護我，縱容我，理解我，直到我離開。 我從來沒有愛過他，但我現在很後悔，當初我怎麼就沒有關心過他呢？如果我對他說，少喝酒，注意身體，也許他會為了對我的承諾，而健康地活到現在呢？我覺得我上輩子欠了我先生的債，這輩子用命在還。而我這輩子又欠下契弟的債，下輩子，如果你們有人看到一個痴女人無底線地對一個男人好，那就是我在還債呢。 契弟走了二十年了，我從來沒有忘記過他。他對我的付出，換來的是對他一生的懷念。
|
