來美國後，住在一個三室一廳的公寓裡。有兩個Roommates。白天他們都去上班，我在家備考GRE。

三個月後，發現屋裡有跳蚤，每個人都被咬了。跳蚤咬人很狠，比蚊子還可怕（後來知道美國的螞蟻也咬人，比跳蚤更勝一籌）。咬時只有一個小紅點，很癢。一個月後，仍很癢。

我們沒有養貓養狗，這跳蚤哪來的呀。我懷疑是我平時出門散步時，從草地上帶過來的。於是出門不再走草地，進屋前拍褲腿，蹦跳，希望把沾着的跳蚤抖掉。無用。

於是我們合資買了一百元（那時一百元對於我們是很奢侈的）的殺跳蚤的噴霧器，小炸彈，把屋子密封，捂住口鼻，拔下小炸彈的保險拴，嘶嘶的毒氣冒出來，我們迅速逃離。在外面逗留了24 小時。煙霧和味道散去，我們才回屋。似乎跳蚤沒了。

消停了一天半，跳蚤捲土重來，每個人身上都被咬了上百個包。

我們去找公寓管理員。他們來看了一下，說你們要注重室內衛生，然後找來一個洗地毯的，把地毯給清洗了一遍。

半天，跳蚤又活躍如初。

一個室友 用大可樂瓶子抓跳蚤，一會兒就一瓶子底。雖說跳蚤的彈跳力相對於其身高的話，世界第一{注}，但跳進可樂瓶子，就真跳不出來 了。因為它不能三連跳，瓶壁也沒有着力點，只要把瓶口對着跳蚤，它就跳進去找朋友去了。

後來我們發現跳蚤主要來源於廚房。就在廚房地板上塗了一層汽油，企圖用火燒連營的方式燒死它們。除了地板被燒的黑一塊，灰一塊的，還有後來被公寓罰了款，沒有任何幫助。於是我們幾個就儘量不進廚房，一個月沒開火。每間屋的門用封條封嚴。臨進大門時，將褲腿綁緊。開開大門後，用百米賽跑的速度奔向自己的房間。臥室跳蚤的密度少了很多，起碼可以睡着了。

另一個室友找來許多建築材料，把廚房的所有縫隙都填滿封住。下水道，出氣孔。。。。。。我們在一個用透明膠布封住的洞口處，看到膠布那邊瘋狂向上撲的跳蚤，那份不甘心哪，我們幾個圍着觀賞了半天。

在一些老資格的前輩們的指導下，我們又找了公寓管理員。說如果他們再不採取措施，我們會報告給美國的衛生安全部門（現在知道，只要報告給城管，就OK了）。

公寓派人來查，發現地下室里有隻死貓，腐爛的屍體已經被跳蚤覆蓋的嚴嚴實實，數量應該有上百萬隻吧。往地下室扔進一個五加侖的高壓毒氣罐，這場和“福利”的戰爭，終於落幕了。感覺就像抗日戰爭，中國怎麼打也打不贏，美國來扔了個原子彈，日本投降了。

所幸的是，我們都沒感染上鼠疫，白喉，天花什麼的，就是癢了三個月之久。 

{注}知乎上說，跳蚤可以跳1.5米高，3米 遠，是科學的數據嗎？19厘米和33厘米比較可信。因為眼見為實。