這些年，北京修了很多的路，建了很多的橋，特別是那種盤旋、複雜的立交橋。每次回國都會目睹、驚訝這些飛速的變化。
    
路拓寬了。
    
當年在海淀甘家口一帶很有“名氣”的、“熱鬧”擁擠的增光路，曾是“新疆村”的所在地。記得曾在同事的慫恿下去那裡吃新疆小吃，饢、大盤雞之類的。非常不喜歡街兩邊那些低矮破爛髒兮兮的如棚戶一樣的小攤、小店，以及被這些小店擠占的幾乎無法下腳的街道。那時，增光路的兩邊已陸續拆舊新建了一些住宅樓，還記得我曾抬眼四望心裡嘀咕，這樣鬧哄嘈雜的環境如何受得了。但如今，增光路已經改造成了一條清爽的四車道的馬路。

還有，那條曾經小巷一樣的南北走向的狹窄的白堆子路，如今是寬闊的至少六車道的主路，貫通了阜成門外大街和車公莊大街， 現在叫首體南路。原來街邊的小樓、平房一拆除殆盡。

北師大、小西天一帶的路拓寬了。

再早一些，西單劇場拆了，位於西單路口的天福號老店一去不返；中關村、黃莊包括魏公村一帶“面目全非”。那一片有好幾家書店，有一家好像叫“聽松”（記不清了），記得午休時，忍着困頓，去逛過，現在早已不知蹤影。
    
立交橋多了。
    
仍然記得當初西直門橋建成時，各路吐槽說其無用，不必要，三層、方圓型的迴轉，讓人迷糊。但那時，橋下還有一些小店、報攤，可以步行遊逛。
    
記得當初三元橋初建成尚未通車時，我們曾去走橋，頂着大太陽，上上下下地欣賞，讚嘆那個新穎的蝴蝶翼一般的設計，以及與橋配套的綠地草坪，覺得很壯觀，很美。
    
記得當初木樨地橋修成時，我們抱怨那東西橫亙的水泥“怪物”擋住了我們的視野。三里河路和復興門外大街路口，是橋。走在橋下，四顧的是水泥墩子，看不到對面的樓、店。抬頭，是直壓頂顱的水泥橫梁，再看不到天。穿橋而行只是穿橋而過，再看不到周圍的風景。讓人失去方向感，找不到標誌了。

還有，動物園門前的小廣場沒了，北京展覽館前的開闊不見了，迎面而見的是又一座立交橋。… …
    
這些變化，很難簡單地用一句，好與不好來概括。
    
橋多了，顯然利於疏解交通，利於車行。西三環上，永遠是車流滾滾。但立交橋對於行人而言卻非常不友好。比如公主墳的新興橋的周邊，曾經有那麼多可看、可走的地方，如今只有橋，巨大盤環的立交橋，幾乎占據了公主墳路口的所有的地面空間。站在城鄉貿易中心的大門前，環視出去，是交叉錯落的高架橋，是縱橫交錯的欄杆，讓人失去勇氣，去走一走看一看橋那邊的曾經的熟悉。
    
我每次回去，不論去哪裡，都是坐車，坐公交或者打車，在地面上，一路走，一路看，尋找那些舊時熟悉的街、景，欣賞層出不盡的新街、新景。當然感受到路寬了。街邊原來的低矮凌亂的、臨時搭建的小房子、小棚子被清掉了，城市乾淨整齊了，顯得寬敞了。 但是，另一個讓人未曾想到的是，由於街面的拓寬，一些曾經深“藏”於深巷之中的、拐彎抹角兒才能找到的單位、公司，突然就拋頭露面了。於是，坐在車裡、行在橋上，就看見了那麼多莫名其妙的單位，一個可以臨街展示的門臉，豎掛着的通常是白底黑字的巨大的名匾，驕傲地立在被近在咫尺的立交橋擠壓的狹小的空間。

街道拓寬，也使得北京城的一部分老舊城區見了天日。護國寺、平安大街、安定門內大街、鑼鼓巷等等，變成了新的“老北京”，那些仿古風的新門樓，讓人看了五味雜陳。相反，西四路口的那間新華書店，我上學時曾無數次去逛書、看書、買書，去年底回去時又跑去重遊，卻看到門柱油漆斑駁，有些微傾，不僅暗生感慨，為何不修舊為新呢？

那些路，那些橋，吃掉了太多的城市空間，抹殺了城市的生機，吞噬了在城市中生活的人們的靈氣。

（網圖）