几个星期后，我和女儿登上飞往北京的飞机。十几个小时的越洋飞行后，在京转机，飞机在北方的一个城市着陆。

北方的初春，寒气森人。

我前胸挂吊带悬着女儿，用小毛毯裹掖紧着她的小腿，后背包插满尿片，奶瓶，手里捏赚着一叠我们母女的证件，头晕目眩摇摇晃晃的，我到家了。

我想哭，以前总是爸爸接我，欢天喜地的，这次是天航接机，他是弟弟，我是姐姐，我不能哭，将所有的眼泪收起、藏好。

天航已经是一个魁梧伟岸的男人，宽肩阔背，胡须都有了。舅舅抱过他的外甥女：“姐，爸昨天出院回家了。”

“真的！”我满怀惊喜，向往惊喜：“爸…还可以吧？”

 “还…行。他知道你回来，医生拦不住， 硬是要我签字出院，说要在家里等你。”

车到楼前，天航说：“姐，你心里要有个准备，爸已经不是你上次走时的那个样子了，虚弱得很，他…他很瘦，非常瘦！”

 尽管我点点头，心理上已经有了天航的提醒，可是，轻轻推开门，只是看了一眼，一眼！我内心就被一个视觉的混乱所惊愕、震憾。

父亲闭眼沉沉地睡着，脸色纸一样的苍白，整个身子被薄棉被覆盖着，太瘦了，皮包骨头瘦的没人样。昔日那个强壮、晚年肚子凸显发福的身子，缩成一副四楞八叉的骨头架子。

物质极大丰硕的时代，，当丰硕、光洁的皮肤覆盖在骨头上时，世人只觉得减肥的必须，没人爱上脂肪，可是，当肉体从骨头抽离，只剩下干燥的皮肤塌啦在骨头上时，骨架子的尖锐和孤独就凸显了恐怖，那层皮肤像是一个使用过度的皱抹布，被铺在尖利的树枝上，骨架子仿佛被人胡乱堆置在床上。

几乎两年的时间，父亲硬撑着，经历了多么大的折磨，等待我回家！母亲，弟弟又是如何熬过这样残酷的心理折磨！心头一阵阵的紧缩，一阵阵痛，咽下一口滚动的喉结，艰难的挪动到床前。轻轻地，我伸出手抓住父亲放在被子外的手，抚摸着。

父亲睁开眼睛，混浊的眼睛，刹那间泛着亮光，微张开嘴，想哭又想笑，我握紧他的手：

“爸，我回来了。”

父亲眼睛不眨盯着我的脸审视着、确认着，离别再重逢的最初几秒是难捱的，苦涩的。特别是面对着如此衰弱的父亲。我想要拥抱父亲，想要以前那个强壮的男人回来，想要大哭。

不行，绝对不行。

从我推开门的那一瞬间，不到一秒钟，女儿渴望父亲保护和支持的依赖关系就替换了。依赖、被依赖就这样天翻地覆的换位了，迅疾到水落无痕，令自己惊异。

我要让父亲放心，我和天航，天航和我，照样顶天立地。

气氛，气氛，我要气氛，我要让我爹笑一笑：

“看完了吗，爸？是不是我胖了，怀孕时长的膘，很难看是不？”我摇一摇爸的手。

 他咧嘴笑一笑：“宇儿，你，胖了也好看。”

“爸，别骗我，胖成猪摸样也好看？”我扭一扭腰，摇摇屁股。

“看，看看，你宇儿一到家，嘴就没个正经的。”妈进来，怀里抱着我女儿，外孙女恰到好处的闪亮登场。

“爸，这是女女。女女，叫爷爷。” 爸嘿嘿的笑出声。

我躲在客厅里，倚着墙，用手背抹一把额头，连头发根都沁出一层密密的汗，长长地吐一口气，军心不可涣散。