人性的光輝 骨子裡的善良 轉發自TEEPR 焦點新聞 【他在二戰前救出669名孩子！50年後上節目「完全不知道觀眾是誰」】主持人問一句，全場突然站起來 1988年，78歲的Nicholas Winton受邀坐進英國BBC節目《That’s Life!》觀眾席，他以為自己只是來看看節目怎麼介紹一疊舊資料。直到主持人突然問全場：「有人是因為Nicholas Winton而活下來的嗎？」接下來發生的一幕，讓這名幾乎從不談自己過去的老人當場紅了眼眶。
故事得回到1938年底。當時29歲的Winton原本準備前往瑞士滑雪，卻接到朋友Martin Blake的消息，請他改去捷克斯洛伐克的布拉格看看。納粹德國剛吞併蘇台德地區，大批猶太人與政治難民湧入布拉格，難民營擠滿逃難家庭。
Winton抵達後很快察覺，情勢可能只會愈來愈糟，尤其在1938年11月「水晶之夜」大規模反猶暴力發生後，他開始相信，如果不盡快讓孩子離開，很多人恐怕根本等不到戰爭結束。
當時英國已開始接受來自德國與奧地利的未成年難民，後來被統稱為Kindertransport「兒童運輸」。Winton於是決定替捷克斯洛伐克的孩子做類似安排。他在布拉格飯店裡先收下父母替孩子提出的申請，之後甚至成立「兒童部門」，很快就有大量家長排隊，希望把孩子送到安全的地方。對這些父母來說，這不是讓孩子出國念書，而是在不知道何時能再見面的情況下，親手把孩子送走。
Winton之後回到倫敦，白天照常從事證券工作，下班後才開始處理救援。他得一個個尋找願意接納陌生孩子的英國寄養家庭、募集交通費，還得替每名孩子籌到英國政府要求的50英鎊保證金，以確保未來離境所需費用；布拉格另一端則由Trevor Chadwick等人負責與家長聯絡、整理孩子並安排出境。Winton後來說，這件事其實沒有什麼神秘方法，「需要的是大量努力、工作和主動去做」。
1939年3月至8月間，一批又一批孩子終於離開。美國大屠殺紀念館目前的資料顯示，Winton參與組織了8批運送，第一批孩子在德軍正式佔領捷克地區前一天搭飛機離開，之後則主要經鐵路穿越歐洲，再前往英國。
傳統上這群孩子被記錄為669人，不過這個數字其實經過後續考證：Winton留下的剪貼簿記錄了664名抵達英國的孩子，2002年的研究又確認另外5人，才形成今天最常使用的「669人」。其中大多數是猶太兒童。
對許多孩子來說，抵達英國只是活下來的開始，卻同時也是和父母最後一次見面的終點。大屠殺紀念館指出，Kindertransport中許多孩子後來再也沒見到父母，親人最終死於納粹迫害與集中營。當時年幼的孩子甚至不一定明白自己為什麼被送走，有些人只以為自己要去一趟很長的旅行。
而Winton最放不下的，是最後那一批。
1939年9月1日，一列原定載著約250名孩子離開布拉格的列車已經安排好，英國也有寄養家庭等著接人，但就在同一天，納粹德國入侵波蘭，歐洲戰爭正式爆發，邊境封鎖，列車最終沒有成行。這批孩子大多數後來死於大屠殺。Winton多年後回想仍說，如果那班車只早一天離開，結果可能完全不同。
戰爭爆發後，Winton把當年的資料收進剪貼簿，繼續過自己的生活。他沒有四處宣揚，也沒有把自己當成戰爭英雄；甚至連許多獲救的孩子長大後，都不知道究竟是誰替自己安排了那張逃出生天的車票。事情就這樣沉寂將近50年，直到1988年，妻子Grete翻出那本舊剪貼簿，裡面塞滿孩子的照片、姓名、家長來信與運送紀錄。資料之後輾轉交到大屠殺研究者Elizabeth Maxwell手上，最終引起BBC節目《That’s Life!》注意。
節目組邀請Winton進棚，卻沒有完全告訴他安排了什麼。第一次錄影時，他就坐在兩名陌生女子旁邊，主持人Esther Rantzen翻著那本剪貼簿介紹當年的故事，接著突然告訴他，坐在身旁的Vera Gissing等人，就是近50年前被他送離捷克斯洛伐克的孩子。Winton轉頭看著身邊已經長大成人的女人，這才第一次真正面對自己當年救下的人。
節目播出後，更多當年的孩子被找到，因此製作單位又安排了一次錄影。這一次，Winton依然不知道觀眾席到底坐了誰。主持人講到最後突然問：「現場有沒有任何人，是因Nicholas Winton而活下來的？如果有，請站起來。」下一秒，他左右兩側、身後一排又一排觀眾陸續站了起來。那些在他記憶裡仍是照片上幾歲大的孩子，此時全已成為中年人，而Winton只是坐在原位，一邊回頭看著他們，一邊努力擦掉眼淚。
更讓人感慨的是，就連這些獲救者彼此都不知道現場會來這麼多人。他們只是各自收到BBC邀請，到了攝影棚才發現，周圍坐著的陌生人竟和自己有著相同經歷。倖存者Vera Gissing後來說，能親自向Winton道謝，是自己生命中最珍貴的時刻之一；而許多人直到那天以前，甚至從不知道救援行動背後有這名男子存在。
Winton後來獲英國封爵、成為布拉格榮譽市民，捷克政府也授予他白獅勳章，但他始終不太接受「英雄」這個稱呼。他一再提醒外界，真正留在布拉格、冒著更大危險處理孩子撤離的人也應該被記住，而且自己當時從未像他們一樣身處直接生命危險。2015年7月1日，Winton以106歲高齡辭世；他的故事後來被拍成電影《One Life》，由Anthony Hopkins飾演晚年的Winton。 但最被人記住的，至今仍然是1988年那幾分鐘。 Winton當年把669名孩子的名字寫進一本剪貼簿，做完之後便把它收了起來；近50年後，他坐在BBC攝影棚裡回頭一看，才第一次真正看見，那些名字後來全都長成了活生生的人。
而當整片觀眾席為他站起來時，他看到的其實不只是當年救下的孩子。還有那些原本差一點根本不會存在的幾十年人生。 【慧言燕語】點評： Nicholas Winton 的故事給了現代人一個極大的啟示：一個人的力量或許無法阻擋整場戰爭，但只要願意伸手，你就能成為某個人整個世界的救贖。 當年他默默寫下剪貼簿上的名字，而半個世紀後全場起立的掌聲，則是歷史給予這位謙謙君子最溫柔、也最高貴的回響。 這個故事之所以能跨越半個世紀依然震撼人心，不僅僅是因為它具備戲劇性的轉折，更因為它展現了人性中最純粹的善意、謙遜以及生命的重聚。 從這個感人至深的故事中，有三點最發人深省。 1. 真正的崇高，源於「不求回報」的平凡 Nicholas Winton 最令人動容的地方，在於他從未把自己視為「英雄」。 他當時只是一名普通的證券經紀人，沒有顯赫的政治背景，也沒有神聖的英雄主義企圖。他只是看到危機，決定「主動去做」。 事成之後，他把功勞與記錄收進剪貼簿，默默回歸平淡的生活，甚至連妻子都不知道這段往事。這與現代社會常見的「行善即宣傳」形成強烈對比。他的沉默，讓這份救贖變得無比純粹——他救人，只是因為“那是對的事”。 2. 歷史的殘酷與奇蹟的交織 這個故事深刻地呈現了命運的無常與殘酷：那些親手把孩子送上列車的家長，明知這可能是永別，卻依然選擇放手。這種割捨是極致的犧牲，也是歷史最沉重的重量。 1939年9月1日那列未能發車的最後列車，導致約250名孩子中的大多數後來慘遭毒手，成為 Winton 一生無法撫平的遺憾，也顯示即使盡了最大的努力，人類在歷史浩劫面前依然無可奈何，但也正因如此，那成功離開的669個生命才顯得如此彌足珍貴。 即使盡了最大的努力，人類在歷史浩劫面前依然無可奈何，但也正因如此，那成功離開的669個生命才顯得如此彌足珍貴。
3. 1988 年《That’s Life!》節目上的那一幕，之所以成為電視史上最經典的片段之一，是因為它呈現了人性的光輝和生命的讚歌。 當BBC主持人問：「現場有沒有任何人，是因 Nicholas Winton 而活下來的？」全場起立的那一刻，Winton看到的不是榮耀，而是他當年埋下的一顆顆種子，如今已繁衍成枝繁葉茂的大樹。 站起來的不只是那幾百個中年人，還有他們的子孫、他們的家庭、他們在這50年間的所有喜怒哀樂。Winton當年救下的不只是一張張火車票，而是669個鮮活的生命和幾代人的未來。
|
