陈九 | 在纽约大颈镇巧遇刘欢

（作者按：今日惊闻歌唱家刘欢先生因病去世，深感悲伤。谨以此旧作悼念刘欢先生，愿他一路走好，他的歌声与世同在。)

严格说，撞见刘欢的是我太太，我写是因为她非说我是她的一半。我问她哪一半呀？她说有心的一半。你倒不傻，把我有心一半抢走，自己留下没心没肺的一半。难怪每次她开车出门我都念叨，生怕她又把自己弄丢了，她开车只认一条道，哪去哪回，稍稍一绕就懵圈。她会突然打电话给我，九哥，我这是在啥个地方啊？废话，我知道你在啥个地方！算了，不说了。

既然一半，她那一半撞见刘欢，我这半肯定也撞见了。那是不久前一个下午，地点是纽约长岛的大颈镇火车站，距我家所在的道格拉斯顿一步之遥，就在晌晴白日的大马路上。这我得说一句，啥叫撞见，隔着八丈远算吗？不算。撞是很近，撞车撞人，均指咣叽豁雷子了，怼上了。撞见就是目光挨上了，且在十步之内。俗话说三步之内必有芳草。刘欢个儿头当然比芳草大，又是著名歌唱家，应为“十步之内必有歌星”。纽约这地方卧虎藏龙，不怕你不信。

话说那天我儿子放学回家，他在史代文森高中读书，每天乘通勤火车。原本应在道格拉斯顿站下车，结果睡过了头。这些日子他缺觉，前两天跟同学去哨尼山滑雪，每天闹到后半夜不睡，到家就蔫儿了。等这小子一觉醒来，发现火车已到终点站大颈镇。他只得给他妈打电话，让她来接。他妈一听儿子被甩在大颈镇立马慌神，稀里哗啦赶到那里接上儿子，再往下就犯了老毛病，找不着北了。

她开车围着大颈镇火车站转圈，左一圈右一圈，越转越慌，越慌越转。坊间管这叫“鬼打墙”，其实很近，多次都上了回家的路，结果又下去了。这时，前方的红灯将她截住。要怎么说傻人傻福气，我太太发现旁边并列着一辆奔驰大越野，连忙按喇叭求助。对方将车窗摇下，她扯脖子就喊，先生，北方大道怎么走？

开大奔的是位中国男士，微胖，长长的头发扎在脑后，身边坐着一位年轻些的女人，也为华裔，看去忠厚善良是典型的贤妻良母。男士操流畅英文回答道，北方大道呀，前边那个路口往右转，两分钟就到。这时我太太似有所悟，觉得眼前这个梳辫子的男人十分面熟，侬不是那啥人吗？啥人呀，人家没吭声。

哦呦，侬是刘欢对吧啦？是，我是刘欢。要命嘞，侬真是刘欢啊？对，我真是刘欢。阿拉老欢喜侬唱的歌。谢谢，谢谢。

这下坏了，跟刘欢聊上了。别忘了这可是红绿灯，后面的车能不急嘛？她一听后面按她喇叭又紧张起来，只记得刘欢让她右转，想都不想就右转了。人家刘欢让你在前边路口右转，到路口了吗你就转？转进去才发现是个购物中心的停车场，她心里犯嘀咕，刘欢让我转到这里干啥么事？你就说这种人类，刘欢什么时候让你转到这儿了，愣赖人家。现在尔等同情我了吧，容易吗我？

车上的儿子问他妈，妈，他是谁啊？哦呦，伊嘞是中国顶顶来赛的大歌星，我太太答道。接下来我儿子讲了句话绝对经典：妈，你怎么脸红得像个少女，你这年纪也追星吗？听听，你们听听，这小子学了一年中文，别的没学会就学会少女了。不过童言无忌，他道出一个真理：心没有年龄，只有生死不分老幼，男女皆然。这句话把我太太噎得够呛，个小赤佬，姆妈做啥不能追星的啦，侬讲讲看。还急了。

接下来的路越走越乱。本来就迷糊，再让刘欢这么一折腾，整个晕菜。光想着为啥没让刘欢签个字，没跟刘欢握握手，路呢，说你呢，路呢？我太太又懵了，东一榔头西一棒子不知怎么走。这时就听有人对她呼唤，呼唤，这词儿用得妙。她一抬头，原来是刘欢在停车场的出口等她，对她喊着：我看出来你没整明白，你又走错了，干脆你跟着我的车，我把你带上北方大道。就这么着，刘欢前边开，我太太后边跟，快到北方大道时，刘欢特意将手伸出窗外，让她右转，同时鸣号致意，搞得像北洋舰队检阅，很正规。我太太逢人便说，刘欢人嘎好啦，歌唱得来赛，人品也交惯好，顶特了。

照说人家帮了你太太，做先生的理应表示表示，何况我与刘欢，还有表演艺术家陈道明，都上过天津十二中，忝为校友，请他喝顿酒是起码的。但没地址没电话，还真没地儿找他去。我说哥儿几个，替我寻么寻么，抓住刘欢，对不起，是找到刘欢有赏，到时候咱一块儿热闹，好好瞻仰瞻仰刘欢老弟的酒量，如何？

2012年12月3日随波斋原载于《曼哈顿的中国大咖》，陈九著，作家出版社，2017年7月