日历又翻到了五月，忽然想起自己曾经有过一个叫做“红楼梦谭”的博客，是在铁杆红迷pumbaa网友倡议下申请的，打算给万维红迷们提供一个交流的地方，不过在开博那一天，万维风云突变，“红楼梦谭”胎死腹中，距今快有一年了。

网络总是比现实生活富有戏剧性，这大概也是它的吸引力之一吧。

从今天的角度看，对于“红楼梦谭”的流产，我没有任何遗憾。这样纯文艺的博客，注定门前冷落车马稀，最后落个不了了之的命运，与其看着它慢慢枯萎而死，不如当初不开博。今生悔不当初的事做得还少吗。

回想去年这个时候，我刚刚开始在万维写博，正如一个得到一大堆生日礼物的小孩，忙得不知先干什么好，写博文，跟帖，争论，糊里糊涂卷入了网战… 网上的岁月稠密,人间才十日,网上已千年。

网上的热闹，自有其无穷的魅力，然而喧嚣过后，人更容易感到空虚，于是又去网上寻找新的刺激，如此循环往复，大概也就解释了万维的规律：如果昨天还门可罗雀，今天却冠盖如云，那一定是发掘出了新的话题。比如最近，全世界华人的精神家园日夜屎尿齐飞，老祖宗发明的人中黄，童子尿大概几千年也没治好过什么病，今天却被海外华人派上了新用场。 我原来说过，今天中国社会和华人世界的现象，无不能用鲁迅说过的话来形容的，今天翻遍鲁老夫子的辞典却还是无法解释万维这道亮丽风景，那么只好用出国前新闻联播上的一句套话以弊之了：屎尿搭台，文化唱戏。

上万维多了，自然读书越来越少，唯一放不下的，只有《红楼梦》。我那本《红楼梦》还是九二年上大学时同寝室的姐妹们凑钱给我买的生日礼物，纸质很薄的平装书，粉红色硬纸壳封面，拿在手里重量正好，最适合临睡前在台灯下看，所以二十多年了，总舍不得换掉。其实现在也经常怀念看纸书的日子，那种单纯宁静和投入，与网上的喧嚣简直有天壤之别。

昨天夜不成寐，随手翻开枕边的《红楼梦》，也许冥冥中自有天意，跳入眼帘的，是那首熟悉的《寄生草》：

漫搵英雄泪，相离处士家。谢慈悲，剃度在莲台下。没缘法，转眼分离乍。赤条条，来去无牵挂。那里讨，烟蓑雨笠卷单行？一任俺，芒鞋破钵随缘化。

是的，不如归去，烟蓑雨笠卷单行是一种多么潇洒的境界。相濡以沫，莫若相忘于江湖。如果注定要放手，不如在缘分将尽未尽时放，免得到了无法收场的时候，后悔莫及，彼此都伤心。

《红楼梦》里的这一回就叫做“听曲文宝玉悟禅机 制灯谜贾政悲谮语”。可惜，虽然听了这支曲子宝玉有过一时半刻的冰霜雪冷，“提笔立占一偈云：你证我证，心证意证，斯可云证。无可云证，是立足境”，然而宝黛那时还是小儿女，结局虽然已经写好，一切看上去却刚刚开始，他到底没法悟出那个“空”字，于是又被黛玉一句话点醒，重回了温柔富贵乡。

人们说，《红楼梦》的悲剧，倘若用佛教语言来表述，即是“传情入色，自色悟空”；其中，无论是由色入空，或是由空见色，又都裹挟着一个绕不开的“情”字。红楼女儿因情而死，如晴雯，如尤三姐，如黛玉；男人因她们的死而悟到了“空”，如柳湘莲，如宝玉。“落了片白茫茫大地真干净”，说的不只是功名利禄。一切有为法，包括情，皆然。

由此又想到，这个“悟”字，并非对所有人都适用，通达的人随缘而化，过得充实而快乐，真不需要悟什么。需要”悟“的，都是些爱钻牛角尖的人，他们的悟，也不过是从一个牛角尖钻到了另一个牛角尖。

再想到我的网名思羽，总容易让人联想到“至今思项羽，不肯过江东”，比如有一位万维的老朋友，碰到我必诘问我这句抄来的反诗。我多次说过，思羽的意思是，我是个过于认真到爱钻牛角尖的人，可惜没有人记得。如果哪天思羽这个名字从网络上消失了，朋友们倒是应该为我鼓盆而歌，因为那意味着我真正通达了。