今年加拿大的春天姗姗来迟，迟来了仍是反复无常，时光就在赤日炎炎和冷雨潇潇中无声地流转。五月份的日历快要翻完了才想起，嫣已经去世三年了。不知她的骨灰现在哪里，可回归故里，入土为安了？

她是我朋友的朋友，一个来自木棉故乡的文静秀丽的女子，一连几年都在朋友聚会上见到，于是慢慢就认识了。因为孩子们差不多大，见了面总有些短暂的交谈，私下里却一直没有来往。也是从朋友那里听说她是国内是名校的博士，在这里有很好的工作。

忽然有一年，只有她先生带着两个孩子来了，说是她生病了。大家都没有太在意，她那么年轻，谁也想不到会是癌，当然也想不到，过了一年多，接到朋友的电话，问是否愿意参加她的葬礼。

葬礼也并非正式的葬礼，是几对朋友和朋友的朋友在公园里为她办的一个极为简单的纪念会。移民的生活就是这样，孩子小的时候，无论到哪里都得拖着他们。有了他们四处奔跑撒欢打闹，人不多的纪念会倒是少了几分冷清，看着他们，大人们的心情轻松了不少，生死无常，然而生命在延续...

那天不是郊祭的好日子，冷雨纷飞里，香怎么也点不着，蜡烛点燃了马上又被风灭，只有照片上的她笑得自在而恬静。每家都带了花，却没有坟墓可以安放，她留下过遗言，她的骨灰是要带回中国父母身边的。临散的时候，看着爸爸把花一支一支的抛进了河里，她上幼儿园的小儿子不解得问什么？爸爸说河水会送这些花找妈妈去的，孩子答应一声就蹦蹦跳跳找小伙伴玩去了，他还不懂。

"亲戚或余悲，他人亦已歌”。嫣就这样走了，一个曾经鲜妍明媚的生命，在世界上留下的，说不上有几多痕迹 - 她不过是无数灿烂过的木棉花中的一朵，生时点燃过一支小小鲜艳的火把，死后如果在天有灵，希望她满足于属于自己的那座小小的坟茔。