查尔斯河畔的追忆

公孙明 12/25/2016

研究生宿舍就在离查尔斯河畔不足一百尺的岸边，一条纪念大道上车辆川流不息地流过。半夜里一声巨响，又是货柜车顶过高，穿越不了大道上的地下过道，被削了顶，然后就是预期的警车在哈佛桥上呼哨而过，伸了伸腰，太累了，翻身睡去。

早上雪又飘了，像撒盐，不似柳絮随风，窗外的地下满盈的白；几团雪砸在窗上呯然作响，往外一看，大红毯帽和紫色羽绒服之间荡漾着一张灿烂的笑颜。

“Like to have a ride？”

雪下落在路上融了，汽车飞过，溅起一天的细雨。

K间断地把两手放开，车子在稀松的93公路上飞驰摇摆，让我这个还不会开车的菜鸟在寒天里热得发抖，我的学姐，这个带着稀稀雀斑的典型爱尔兰脸孔上浅蓝的眼睛，笑得益发的狡黠。。。

雪仍在下，不大，到地就没了，K侧过头看我，“人活着像不像是雪花，落地就消失了？“ 两行鼻血在苍白的脸上显得格外的鲜艳。没有纸巾，我摊开手掌，在K口鼻之间抹摸，饱满柔软而温暖湿润滑的嘴唇，那一霎那，就是永恒。。。“上回检查白细胞的count又多了，不要紧，我外祖母也是这么样的，活到八十多岁！”

车子停在公路旁，挨着新英格兰远古的岩层，我挨着一个微微战竞的身躯，脑里一片空白。

不知经过了几年几月几日。。。

昨天夜里在party里酒喝多了，起来得晚，但又未到中饭时分，我开着车，在63公路上北向飞驰；雪在下，像撒盐，不似柳絮随风。我松开双手，车子在雪花中摇摆着，一辆雪佛兰从旁疾驰鸣笛而过，悠长的呗叹。。。。

K的墓碑在半尺高的雪堆里亭亭玉立着，我抹开顶上和碑身上的积雪，天主像下：

“KXXXXXXX LXXXXXXX MXXXXX”

“19XX – 19XX”

“我们挚爱的女儿K，带给我们最欢乐的23年时光，已安息主怀” 

（旧作翻写于2016年十二月二十五日夜）