查爾斯河畔的追憶

公孫明 12/25/2016

研究生宿舍就在離查爾斯河畔不足一百尺的岸邊，一條紀念大道上車輛川流不息地流過。半夜裡一聲巨響，又是貨櫃車頂過高，穿越不了大道上的地下過道，被削了頂，然後就是預期的警車在哈佛橋上呼哨而過，伸了伸腰，太累了，翻身睡去。

早上雪又飄了，像撒鹽，不似柳絮隨風，窗外的地下滿盈的白；幾團雪砸在窗上呯然作響，往外一看，大紅毯帽和紫色羽絨服之間蕩漾着一張燦爛的笑顏。

“Like to have a ride？”

雪下落在路上融了，汽車飛過，濺起一天的細雨。

K間斷地把兩手放開，車子在稀鬆的93公路上飛馳搖擺，讓我這個還不會開車的菜鳥在寒天裡熱得發抖，我的學姐，這個帶着稀稀雀斑的典型愛爾蘭臉孔上淺藍的眼睛，笑得益發的狡黠。。。

雪仍在下，不大，到地就沒了，K側過頭看我，“人活着像不像是雪花，落地就消失了？“ 兩行鼻血在蒼白的臉上顯得格外的鮮艷。沒有紙巾，我攤開手掌，在K口鼻之間抹摸，飽滿柔軟而溫暖濕潤滑的嘴唇，那一霎那，就是永恆。。。“上回檢查白細胞的count又多了，不要緊，我外祖母也是這麼樣的，活到八十多歲！”

車子停在公路旁，挨着新英格蘭遠古的岩層，我挨着一個微微戰競的身軀，腦里一片空白。

不知經過了幾年幾月幾日。。。

昨天夜裡在party里酒喝多了，起來得晚，但又未到中飯時分，我開着車，在63公路上北向飛馳；雪在下，像撒鹽，不似柳絮隨風。我鬆開雙手，車子在雪花中搖擺着，一輛雪佛蘭從旁疾馳鳴笛而過，悠長的唄嘆。。。。

K的墓碑在半尺高的雪堆里亭亭玉立着，我抹開頂上和碑身上的積雪，天主像下：

“KXXXXXXX LXXXXXXX MXXXXX”

“19XX – 19XX”

“我們摯愛的女兒K，帶給我們最歡樂的23年時光，已安息主懷” 

（舊作翻寫於2016年十二月二十五日夜）