那位写下优美文字，用人生智慧激励人的作家林清玄走了，作为他的一名最普通读者，特写几个字以作纪念。
（清欢，书法富春江南）
不要忘记飞翔的姿势
文 | 曾颖（作家） 林清玄先生走了。临行前，用微博向这个世界做了最后的告别：“在穿过林间的时候，我觉得麻雀的死亡给我一些启示，我们虽然在尘网中生活，但永远不要失去想飞的心，不要忘记飞翔的姿势。” 他的这篇告别语，让我想起一句歌词：“花儿的翅膀，到死亡才懂得飞翔。”这样的场景，无疑是凄美而令人伤感的。对世界一生充满好奇和向往的林先生，将他最后的感悟，也告知了我们。 这样的告别，无疑是属于林清玄式的——清淡，悲悯，求索，领悟，并且不忘记分享。 他一生都在寻找安顿灵魂的方法，并且将所获的觉悟分享给喜爱他的读者们，让他们在滚滚红尘中，身体力行地去体会到清凉与美好——这种美好，存在于一山一水中，一草一木中，阳光的味道和饮者的醉与醒中…… 他把自己对世间有何种期待，孜孜不倦地写下来，送到人们的眼中和心中，将人们暂时被遮蔽的智慧，重新释放出来。 他的悟，不是让人们压抑一切愿望，逃避内心的真实感受，变成一片静若止水的枯叶，而是希望人们用慧眼去认识世间的一切美好和丑恶，认识生活的真相之后，依然有热爱生活的勇气。 在林清玄先生的文字中，我最喜欢的一句话是：“如果内心的蝴蝶从未苏醒，枯叶蝶的一生，也只不过是一片无言的枯叶”。 在当下的世界，越来越丰富的物质并没有缓解我们的欲望；越来越先进的传播方式，更没有缓解我们对未知的恐慌和焦虑。我们身处的世界变得更复杂更浮躁，而个体的生命，在越来越庞大杂乱的世界面前变得更渺小更不知所以。 如今，他离开了，但是仍没有忘记给他的读者留下一片永远的清凉剂——别忘了飞。对于世人，他永怀一种悲悯。这或许正是作家与文字匠人的区别。 而正是基于这种悲悯，他的那些娓娓道来的文字才颇受世人欢迎。许多人，是将他作为安慰心灵的药在读。 当然，他身上并非没有争议。 喜爱他的人，会赞叹他像红尘俗世中烈火烹油般的欲望火海中的清凉明灯，救自己走向一片清静安宁之路；不喜欢他的人，会批评他回避世间所有的锐度和矛盾，像一个借人们的焦虑发财的鸡汤贩子。 崇拜他的人，会认为他的文字和修炼，都达到了东方美学的完美境界；而贬驳他的人，则会觉得他离经典意义的文学相去甚远…… 而这一切，是不是事实，只有留待喜欢辩论的人们，去凑一个永远没有结果的热闹，如同这几个月来，先后离开的金庸、二月河、李咏等人所受到的待遇一样。 这是个流行离开的世界，但是我们不擅长告别。让我们在这个寒冷的冬天，温一壶月光，以李清照的淡，以柳永的甜，以东坡的烈，以放翁的壮怀激烈，以陶渊明和李白的浓淡皆宜，敬清玄先生，也敬我们身上依旧还会为一位作家的文字和身世感动的情怀。
以下图片摘自林清玄先生的演讲：《不怕人生的转弯》 
《從食物看人的性格》 文:林清玄 誦:Bobo
有時候生活清淡到自己都吃驚起來了。尤其對食物的欲望差不多完全超脫出來，麵對別人都認為是很好的食物，一點也不感到動心。反而在大街小巷裏自己發現一些毫不起眼的東西，有驚豔的感覺，並慢慢品味出一種哲學，正如我常說的，好東西不一定貴，平淡的東西也自有滋味。
在台北四維路一條陰暗的巷子裏，有好幾家山東老鄉開的饅頭鋪子，說是鋪子是由於它實在夠小，往往老板就是掌櫃，也是蒸饅頭的人。這些饅頭鋪子，早午各開灰淮危_坏臅r候水氣彌漫，一些嗜吃饅頭的老鄉早就排隊等在外麵了。
熱騰騰、有勁道的山東大饅頭，一個才五塊錢，那剛從粚媳焕习宓拇笫肿コ鰜淼酿z頭，有一種傳統鄉野的香氣，非常的美味，也非常之結實，尋常一般人一餐也吃不了這樣一個饅頭。我是把饅頭當點心吃的，那純樸的麥香令人回味，有時走很遠的路，隻是去買一個饅頭。
這巷子裏的饅頭大概是台北最好的饅頭了，隻可惜被人遺忘。有的饅頭店兼賣素油餅，大大的一張，可蒸、可煎、可烤，和稀飯吃時，真是人間美味。
說到油餅，在頂好市場後麵，有一家賣餃子的北平館，出名的是“手抓餅”，那餅烤出來時用籃子盛著，餅是整個挑鬆的，又綿又香，用手一把一把抓著吃。我偶爾路過，就買兩張餅回家，邊喝水仙茶，抓著餅吃，如果遇到下雨的日子，就更覺得那抓餅有難言的滋味，仿佛是雨中青翠生出的嫩芽一樣。
說到水仙茶，是在信義路的路攤尋到的，對於喝慣了茉莉香片的人，水仙茶更是往上拔高，如同坐在山頂上聽瀑，水仙入茶而不失其味，猶保有潔白清香的氣質，沒喝過的人真是難以想像。
水仙茶是好，有一個朋友做的凍頂豆腐更好。他以上好的凍頂烏龍茶清燜硬豆腐，到豆腐成金黃色時撈起來，切成一方一方，用白瓷盤裝著，吃時配著鹹酥花生，品嚐這樣的豆腐，坐在大樓裏就像坐在野草地上，有清冽之香。
有時食物也能像繪畫中的扇麵，或文章裏的小品，音樂裏的小提琴獨奏，格局雖小，慧心卻十分充盈。凍頂豆腐是如此，在南門市場有一家南北貨行賣的“桂花醬”也是如此，那桂花醬用一隻拇指大的小瓶裝著，真是小得不可思議，但一打開桂花香猛然自瓶中醒來，細細的桂花瓣還像活著，隻是在寶瓶裏睡著了。
桂花醬可以加在任何飲料或茶水，加的時候以竹簽挑出一滴，一杯水就全被香味所濡染，像秋天庭院中桂花盛放時，空氣都流滿花香。我隻知道桂花醬中有蜜、有梅子、有桂花，卻不知如何做成，問到老板，他笑而不答。“莫非是祖傳的秘方嗎？”心裏起了這樣的念頭，卻也不想細問了。
桂花醬如果是工筆，“決明子”就是寫意了。在仁愛路上有時會遇到一位老先生賣“決明子”，挑兩個大籃用白布覆著，前一籃寫“決明子”，後一籃寫“中國咖啡”。賣的時候用一隻長長的木杓，頗有古意。
聽說“決明子”是山上的草本灌木，子熟了以後熱炒，衝泡有明目滋腎的功效，不過我買決明子隻是喜歡老先生買賣的方式。並且使我想起幼年時代在山上采決明子的情景，在台灣鄉下，決明子喚做“米仔茶”，夏夜喝的時候總是配著滿天的螢火入喉。
對於能想出一些奇特的方法做出清雅食物的人，我總感到佩服，在師大路巷子裏有一家賣酸酪的店，老板告訴我，他從前實驗做酸酪時，認了使乳酪發酵，把乳酪放在鍋中，用棉被裹著，夜裏還抱著睡覺，後來他才找出做酸酪最好的溫度與時間。他現在當然不用棉被了，不過他做的酸酪又白又細真像棉花一般，入口成泉，若不是早年抱棉被，恐怕沒有這種火候。
那優美的酸酪要配什麽呢？八德路一家醫院餐廳裏賣的全黑麥麵包，或是絕配。那黑麥麵包不像別的麵包是幹透的，裏麵含著一些有濃香的水分，有一次問了廚子，才知道是以黑麥和麥芽做成，麥芽是有水分的，才使那裏的黑麥麵包一枝獨秀，想出加麥芽的廚子，胸中自有一株麥芽。
食物原是如此，人總是選著自己的喜好，這喜好往往與自己的性格和本質十分接近，所以從一個人的食物可以看出他的人格。
但也不盡然，在通化街巷裏有一個小攤，擺兩個大缸，右邊一缸賣“蜜茶”，左邊一缸賣“苦茶”，蜜茶是甜到了頂，苦茶是苦到了底，有人愛甜，卻又有人愛那樣的苦。
“還有一種人，他先喝一杯苦茶，再喝一杯蜜茶，兩種都要嚐嚐。”老板說，不過他也笑了：“可就沒看過先喝蜜茶再喝苦茶的人，可見世人都愛先苦後甘，不喜歡先甘後苦吧！”
後來，我成了第一個先喝蜜茶，再喝苦茶的人，老板著急地問我感想如何？
“喝苦茶時，特別能回味蜜茶的滋味。”我說，我們兩人都大笑起來。
旁邊圍觀的人都為我歡欣的鼓掌。 （以下附录摘自百度百科） 林清玄，1953年出生，中国台湾地区高雄人，当代著名作家、散文家、诗人、学者。笔名有秦情、林漓、林大悲、林晚啼、侠安、晴轩、远亭等。著名散文《查塔卡的杜鹃》。文章《和时间赛跑》、《桃花心木》选入人教版、北师大版小学语文课本。曾任台湾《中国时报》记者、《工商时报》经济记者、《时报杂志》主编等职。他是台湾地区作家中最高产的一位，也是获得各类文学奖最多的一位，也被誉为“当代散文八大作家之一”。（海外网 魏雪巍） 附： 林清玄散文精选《愿你，归来仍是少年》 [作者介绍] 林清玄，台湾高雄人，连续十年雄踞“台湾十大畅销书作家”榜单，被誉为“当代散文八大家”之一。文章曾多次入选大中小学教材，还曾被收入高考语文试卷，是国际华文世界最受欢迎的作家之一。 [内容简介] 本书是林清玄经典散文集，甄选林清玄极致美文。选篇包括《白雪少年》《鸳鸯香炉》等经久流传的典藏篇目，也包含高考阅读试题《红心番薯》等经典作品，还有入选各地试卷的《枯萎的桃花心木》《生命的化妆》等篇目。 在书中，他谈论亲情，谈论失去的青春、久别的故乡。母亲在萤火下的面庞，父亲从乡间带来的蔬菜种子，路边小店飘出的歌声，都让他从中汲取绵密的温柔力量。
愿远行人都看到最美的风景，愿归来者终等到最暖的灯火。
|
