一九四九年十二月,成都有一位尚在襁褓中的男孩,已经被抱上去台湾的飞机,又被换了下来,被彻底改变了一生的命运,他就是曾任国民党财政次长杜均衡的儿子杜九森。杜家在成都的杜老太太和五女一子,三十年受到非人的待遇,在社会的最底层挣扎。七九年已到而立之年还在当烧锅炉临时工的杜九森,忽然被批准到香港,临行前向朋友们抛出了“没有斩龙剑,不敢下东海”狠话,引起了成都友人对他身世的好奇。八三年杜老先生在台湾去世,台湾当局不让杜九森赴台奔丧,杜九森乘香港到南韩汉城转机菲律宾中途硬闯台北海关,闹了一出“杜九森事件”,之后他写出了自己的身世和遭遇《魂断台北》。听说出书后台湾和大陆的姐姐弟妹对他颇有微词,可能是怪他泄露了太多家庭隐私,也可能是不想旧事重提让结痂的伤口再被血淋淋地揭开,但这是后话。
十二月八日,作为四川省党部组织组长,“参议员”和“立法委员”的杜均衡,弄到三张飞台湾的机票,犹豫再三,带夫人儿子到了新津机场,已经上了登机的楼梯,杜夫人难舍不能同行的老母亲和五个女儿,执意要留下。当时时间紧迫没有思考的余地,杜老先生自己难以照顾刚满周岁的幼儿,匆忙中留下儿子九森,换上了前去送机的好友谢静吾。谢先生顶了杜九森的名字,在登记簿的1岁前加了个3,老天就这无无情的改变了杜家和谢家的命运。
接踵而至的是天翻地覆的厄运,杜老先生家父亲兄弟被镇压,夫人入狱。谢家也在毫无准备之下失去了丈夫和父亲,但如果谢静吾当时不走,作为三青团骨干国民重点培养对象,他肯定也逃脱不了被镇压的结果。三十年,杜谢二人生死不明,两家留在大陆的家人过着暗无天日的日子。
三十年后,谢老先生以美籍华人的身份,奇迹般出现在杜家破烂的家门口,带来了杜老先生的家书,也找到了自己失散的妻女。杜家那时才得知父亲仍然健在,而且在台湾任财政次长。杜九森因此得以赴港,美之名曰和父亲团聚,到香港后才知道台湾对在党人士戒备森严,通讯来往都倍受监视,更得知杜老先生在台已另成家室,从而导致了以后一连串的悲剧。“杜九森事件”后,杜九森用笔名“九九”(也是他的小名),用“豁出去了”了的心态,写了自传了《魂断台北》,淋漓尽致地描写了很多不为人知的细节。九九因为自己九死而后生的经历,天不怕地不怕,杜老夫人怕他出事,多次打电话要当时同在香港的二叔“你劝哈九九嘛”。(读者如有兴趣,可在此翻阅《魂断台北》 http://read.shulu.net/js/hdtb/hdtb.htm)
四九年还有几位已经飞到台湾的官员,因钱财地位分赃不均等种种原因,又回到大陆,他们和他们的家眷也因此走向了迥然不同的命运之途。
四八年,奶奶的长兄(我称大舅爷)带着他的“青天白日勋章”和姨太去了台湾,他的长子田联甲(妻子袁家瑶,袁世凯之六弟袁世彤之孙女),曾任河南省第八旅旅长,授少将军衔,没有意识到局势之紧张,执意不肯离开大陆。解放初期入狱要被镇压,执行名单上出现了两个同名人,一个是田联甲,一个是田联家,河南话“甲”,“家”同音,这到底谁是谁呢?执行官为难了,决定将他由四川押回河南项城田老家让当地百姓辨认。这一来拖延了时间,上面有人知道了此事,指名将他提到陕西,被关押在西安战犯管理所,直到1975年3月19日被特赦。这是第七批特赦战犯。
老伯伯田联甲重见天日后,同年来到四川与他儿子和姑姑(我奶奶)重逢。快六十岁的人了,捻然还是大少爷的派头,生活上一切都要由别人来照顾。记得他有一个很”牛”的习惯: 早上尿尿不是自己下床尿, 而是把尿壶拿到床上去,背拱着被子在床上尿。对于我们在四川长大的孩子来说,这是个非常奇怪的动作和习惯,我有几次早上偷偷趴在门缝上看他“拱被子”。许多年后, 笑谈此事, 奶奶说: “几十年的改造都没把他改过来, 难怪国民党丢了江山, 就凭这德性, 还想治天下?”
七十年代中,在周恩来总理的推动下,国民党将校级军官战犯全部予以特赦,一些早期被战犯全部予以特赦的高级将领也多了一点自由。二叔也因此有机会多次拜访了与大舅爷同期同级的抗战名将宋希濂将军。
宋将军前妻冷兰琴女士,是二叔好友冷先生的姑姑,从冷先生处得知宋将军当时居住的地方,七五年,二叔提着二十斤四川的橘子,和带着大舅爷在台湾辞世的消息,来到北京王府井灯市口西街的一个四合院门口。敲开了大门,门口一个个子不高的老年人,带这陕西口音问“你找谁?”
二叔以为他是看门的,客气地问:“请问宋希濂老先生是住这里吗?”
陕西老人朝着东厢吼了一声:“老宋,有人找!”
上房出来一个敦敦实实的光头老人,问河南口音问:“找谁?”
陕西老人答:“不是找你,找老宋的。”
二叔见到宋将军,做了自我介绍后说:“您这里这么多人看门啊?”
宋将军笑说:“你不认识他们啊?门口那位是杜聿明,光头那位是郑洞国。”
二叔肃然起敬,原来都是黄埔一期的抗日名将,杜聿明将军在淮海战役中所率各部全军覆没后被俘;郑洞国将军在《兵临城下》中兵困长春,尸山血海,解甲归田而永不言兵。(见电影《兵临城下》)。
谈话中二叔感叹地说:“宋先生您这院里真是藏龙卧虎之地哦!”
宋将军幽默地答:“这算什么,宣统皇帝以前就住这后院!”
在以后的几次拜访中,宋将军特别关心四川西昌的近况,他似乎对西昌有特殊的感情,也了解那里的风土人情。以后读了宋将军自传《鹰犬将军》,才知道蒋介石曾令宋希濂和胡宗南最后守住西昌,宋将军是在西昌被捕的。
有一次,二叔忍不住问了一个大家都在想知道的问题:“宋先生,您说蒋介石为什么会丢了大陆?”
宋将军沉思了一阵,慢慢地说:“这个问题我也想了几十年,八百万大军打没了,归于八个字‘任人为亲,妇人之仁’!”
待续。。。。。。
陈年旧事:蒋介石离开成都的那一天(上)
陈年旧事:蒋介石离开成都的那一天(下)