前两天读了特有理博“大家奴和小家女”的区别一文，忽然想起，我过世多年的姥姥，常爱念叨“宁娶大家奴，不娶小家女”这句话，而我多少年来，总也不能理解她的意思。特有理博说得很对：“其实谁都愿意娶一个大家闺秀，这在目前的中国大陆几乎是奢望，因为大家里面几乎没有闺秀。”不过，据姥姥说，在她年轻的时候，确实有过以为大家闺秀嫁到姥爷家，成了她的弟妹。

姥爷家在京津之间，离曾将帆樯林立，车马喧阗的胜芳古镇不远，自古也是物阜人丰，文化昌明的地方，在解放前，大户人家不少，比如姥爷村里就有一家姓陈的地主，我甚至还模模糊糊记得陈地主脖子上挂着大牌子，弯着腰被批斗的场景。据说，当年陈地主家的气势，和山西的乔家大院，刘家大院可有一比，母亲现在还经常提起陈家门前的石头拴马桩有多少根，因为母亲小时候，陈家的宅院就不知因何拆毁了，不然留到现在，还不成了著名文化景观？这都是题外话。我提到的这位大家闺秀，也就是我二姥姥，并不是陈地主家的人，但没有陈地主，二姥姥也不会嫁到我们家来。

我姥爷家也姓陈，和陈地主是远房亲戚，家境可就差远了，虽然自己家有地，温饱有余，但雇不起人种，是个典型的小户人家。我姥爷和二姥爷小的时候都进私塾念书，是远近有名的聪明孩子。忽然有一年，二姥爷结了亲，新媳妇进门那一天，跟着花轿后面挑嫁妆的挑子，一个一个总也过不完，把村里人都看傻了眼。打开嫁妆一看，那些玉器绸缎，更是庄稼人们做梦都没看见过的！最奇怪的是，这位新娘还带来了一个“老妈子”。那时候我姥姥自己过门还没几年，人很年轻，可因为祖姥姥身体不好，家里的主意都是她拿。我姥姥看着新娘子带来的“老妈子”犯了愁：家里没有多余的房子，可让她住哪儿呢？没办法，只好让她跟着送亲的人们回去了。

这位新娘，唯一一位嫁入我姥爷家的大家闺秀，因为去世很早，母亲记不得她娘家是谁了。至于她为什么被爹娘嫁给了一个小户人家，具说，是媒人犯糊涂，把我姥爷家当成同村的大地主陈家了。因为二姥姥对此事从未有过只言片语的评论，这种“官方”说法，就一直被大家默认，可是私下里，却又有令外一种说法。

二姥姥天生有一点残疾，她是“兔唇”，也就是唇裂。在那个时代无法用手术补救。人们说，因为她年龄大了嫁不出，她的父母没有办法，为了面子，只好装糊涂，对外说嫁错了人家，然后用丰厚的嫁妆把她“下嫁“给了二姥爷。这桩婚姻，双方家长都是心知肚明。

我二姥爷读书顶聪明，写一手漂亮的大字，脾气可是个“赛张飞”，我至今记得他喝醉了酒，大雨天追打我两个可怜的表姐的场面。二姥姥自从过了门，几乎天天挨他打。我姥姥是个心地慈善的人，见新过门的弟妹受气，不免同着几个妯娌过来劝，二姥姥却从来没有对他们抱怨过一句。别人问起来，她不过就是掠掠头发笑着说根本没这回事，然后就忙着干活去了。二姥姥的端庄，具见过她的人说，是”火上了房都不会见她着急小跑“那种。

这些陈年旧事，都是小时候从听姥姥和母亲那里听来的只言片语。长大以后，听到”大家闺秀“这个词，偶尔便会想到这个从没见过面的苦命的二姥姥。这位端庄，沉稳，总是微笑着，非礼勿言的年轻女子，清夜扪心，想到她待字闺中，在父母膝下那些娇生惯养，无忧无虑的日子，是否悄悄流过泪呢？陪嫁过来的”老妈子“，该是陪伴她长大的奶妈吧，在她被遣走的那一刹那，二姥姥是怎样要紧牙关，准备好独自面对婚后孤苦人生呢？

小时候问过母亲，二姥姥的父母难道没有想到残疾的女儿出嫁后会受欺负么？既然家里那么有钱，为什么不把她留在身边过一辈子呢？母亲说，那时候的传统，女孩子到了年龄不出嫁，是见不得人的事，父母家族都跟着丢人，何况她出身大户人家呢？

二姥姥死得很早，据说患得是子宫癌。她得病时善良的祖姥爷变卖了她所有陪嫁，让二姥爷带她去北京治病，到底还是没有留住这个年轻悲苦的生命。她只给陈家留下一个儿子，就是我大表舅。在我的记忆里，大表舅的气质和他几个弟妹完全不同，虽然出身农村，人却是极斯文端庄又带着几分忧郁的，不知是因为小时候得过天花，脸上留下麻点造成的，还是遗传了母亲的性情。他是我姥爷最得意的侄子，小时候听他和姥爷高谈阔论，总觉得他是出了姥爷之外，最有学问的人。恢复高考的那一年，他考上了师范学院，从此脱离农门，在胜芳镇当了一名中学教师。