照片中這個平層的建築，與我們家後院的柵欄一路之隔，曾經是一所小學。大約四年前，這所學校停辦了。今年八月初的一天，學校周圍豎起了藍色的防護網，幾輛大型工程車停在學校的前院。防護網上掛着的告示牌說，學校要拆除了。
與我們家的後院相鄰着的是學校教學樓的後牆。越過這個樓及其正門前的一個小廣場和停車場，是一小塊綠地，然後是一排樹，然後是一條南北走向的交通主路。粗看上去，這條路距我們的後院大約200米。 買房子，如果問任何一個房地產經紀，他們會很認真地、真心地告訴你，除了房子本身，最重要的考慮是location（地點/位置）。雖只一個字，卻是大有乾坤的。 Location有至少三個層面的含義，可以指一個城市；縮小一點，可以指一個社區；再縮小一點，可以指與房子緊鄰的周邊環境。 對於城市的選擇，所能考慮的東西多半是宏觀的，如工作機會/就業、城市整體環境、未來發展規劃等等，具體但遙遠、飄渺。 對於個人和家庭生活有直接影響的，當是社區的環境，比如安全性、居民/人口結構和密度、周圍的有無有負面影響的工業設施（鋼鐵廠、核電站等等）、與商業plaza是否毗鄰等等。另有一個重要的華人比較關注的指標，是學區或者學校的好壞。多倫多downtown還有兩個特有的指標——步行指數和公共交通的便利性。在嚴重依賴汽車作為通行工具的加拿大，如果選擇在近郊的城市買房，距離高速公路的距離，也是有些人考慮的條件之一。 具體到一個房子周邊的環境，對於平民而言，在住宅開發密集的大多倫多地區，可選擇的有兩個，一個是房子背靠的是什麼。這可以是某種自然或人造的生態環境，比如小溪、水塘、綠地、樹叢，或者是非居住非商業性建築，等等。總之，後院沒有人家。與此相反的是，你家的後院與鄰居只隔着一道約1.5米高的籬笆，如若沒有幾棵大樹的遮擋，那麼你和後院的鄰居會在大約20米的距離內隔空對視。後院沒有人家，就不必擔心會有第三隻眼睛的“監視”。在擁擠的大多倫多周邊，一些早年營造的住宅小區，因為占地面積大或者有幾棵幾十年樹齡的大樹的蔭蔽，可免於此憂；還有非常少數的建在天然屏障（ravine）之邊的，可免於此慮。其他絕大多數的房子，都是與左右前後的鄰居摩肩接踵背靠背的。 
另一個選擇是房子是否臨街。因為即使是在以住宅為主的小區內，也會有“主幹道”，車來車往的嘈雜和攪擾，是避免不了的。 上面這些買房的種種“考慮”，只是我心裡的小九九而已。粗線條的，然而是實際的。但真等到要挑選哪處、哪個房子作為家，卻是很不容易樣樣俱得的。 我們當初選中這個房子，只是着眼了房子本身與我們那段時間的切實的生活需要的契合程度。對周圍環境的要求，只要是近公共交通，特別是GO車站，只要遠離大大小小的商業plaza就可以了。 住進來之後，我們才漸漸體會到了這座房子帶給我們的一些我們心裡曾經期望但未曾奢望的愉人之處。 其一，我們的房子位於一個court/cul-de-sac之中。Court是一種環形的街道結構，通常是幾戶人家，圍繞着一塊圓形的空地環繞排列，像一個院子，只一個進出口通往“外面”的世界，沒有臨街的嘈雜。從網上找到了一張court的俯瞰，以示意。平時在court里活動、進出的就是這幾家鄰居，安靜，安全，安心。 
另一個是，從我們的房子出前門繞到後面的那條路走2分鐘，有一小片已經生長了百多年的原生態樹林。樹林的北側是一片綠地，東側是一個標準的燈光棒球場，其間點綴着不規則分布的不同品種的高高低低的樹以及蜿蜒的水泥板路。這是一個公園。 再一個是，我們的後院對着這所學校，中間是一條柏油路，三兩個停車位。學校規模不大，即使是在學校依然運轉的那幾年，也只是偶見有車輛經過或停趴。我們白天上班不在家，下班回來時，學校已經放學了。那條路雖然連着旁邊的公園，平時過往的人很少，後院總是安安靜靜的。 因為不臨着任何人家，我們在院子裡差不多可以為所欲為，無慮、自在、放鬆。只要天暖和能在外面待得住了，我們便儘可能多的在院子裡，侍花，弄草，修樹，種菜，或者就閒坐着，曬太陽。好幾回，我躺在後院的露台上，打盹兒睡着了。 然而也有美中的不足。幾張照片裡都可以看到一個扛着若干根電線的電線杆子。它對着我的廚房窗戶和陽台門。電線杆中間裝有一個路燈，夜裡多多少少照映着後院。雖然並非一無用處，但難看、礙眼，一直是我心頭的eyesore。心裡多少次暗暗希望它能魔幻地消失不見。9月15號，電線杆轟然倒地。 
這所學校已經是我們生活的一部分，經常出現在我們的日常記錄里。這麼多年，如同一無言的衛士，立在那裡，為我們守護一片寧靜。如今這個十幾年的朋友，要被徹底移除，很是不舍，雖然它的離開帶給我們的是通透，是開闊。 查了一下政府的網站得知，學校拆除後，對於這片地將做何使用，目前還沒有具體的計劃。暫時地，原校址及附屬的校園將被改造成一片綠地。這個“暫時”究竟會是多久？或許3年、5年，或許10年。 建築垃圾仍然在清理中。不論未來將如何展開，期待那一片開闊而通透的綠色。  2022.09.28
| 
