小李子經常教育我說：人窮志短，別一天到晚總是像國內一樣牛轟轟的，要知道我們是少數民族是老外，人家不是老外是正主兒。我說，我怎麼老覺得少數民族都能歌善舞不務正業呢，我走哪兒都還真沒把自己當外人。況且，你不牛轟轟的就更志短，到時候就更人窮。

小李子在那年九月終於進了約克大學的語言學前班兒，同時在鬧轟轟的網絡電話里傳給我一個悲哀的故事：一個30多歲的華人女移民不堪計算機學習的緊張、無聊與重壓，在為她的老公和女兒做完最後一頓早餐後跳了安大略湖。我聽完以後很不是滋味兒。半天才說：你娃子也要小心點兒，學不下去了就拉倒，生活的好日子還長着呢。

政府的250刀煤火費就讓我買了個窮人的身份，我的心裡很是鬱悶了一陣。在約克街255號1樓那個最小的公寓裡，坐在一張兩塊錢買來的搖搖晃晃的餐桌上，我開始草擬雄心勃勃的五年發展綱要。

約克是個好詞兒，如果再加個紐，就會讓一些人心潮起伏。就像我現在住的鵝嶺，我翻譯成鵝嶺，就是沒文化很農民的表現；但如果要顯得高級，你就可以翻譯成奧爾良；如果再加個紐，你又跟美國接了軌。有一些年了，我一直留心國人對地名的說法，還有那些以地名招搖的圖書，從中可以看出有趣的事態人情。比如“曼哈頓的中國女人”，聽上去就有一股風塵味兒；“哈佛女孩兒”，似乎有知識；“戰勝華爾街”，意思就是很有錢；“我在硅谷的日子”，基本上就是穿條牛仔褲租個車庫寫程序，然後突然就上了市，被某個大拿收購，一夜飛度鏡湖月。當然，漢語對某些城市的翻譯，我實在不敢恭維。比如這個“蒙特利爾”，充滿了坑蒙拐騙唯利是圖的意思；粵語翻譯成“滿地可”，如果理解成華人生存能力強遍地開花倒也罷了，但我有時候就覺得有隨地大小便的意思；我看倒不如照語音翻譯成“猛催我”，開始聽好像是沒交房租，但久了以後你就感覺催人奮進，東風吹戰鼓擂的感覺。

約克雖然是個好詞兒，但好像並不是條好街。當時租了這個屋子，只因它離校園很近，走路也就10來分鐘的距離。有人說這裡是地下紅燈區，游串着一些個性工作者。我只遇見過一回，晚上從校園回來的路上，兩個姑娘在車裡向我招手，我開始以為是問路的，走近一看有些擠眉弄眼，趕緊跑掉了。我住的那棟樓的隔壁，倒是經常傳來夜半折騰的聲音，像春天裡的貓。不知道是商業的還是自產的，要是後者，你不得不佩服老外對生活的熱愛。

在約克那個艱苦的窩裡，我晝夜研究目前的形勢和我們的任務。彼時彼刻，北美IT行業已是強弩之末，加國經濟還在長年的低水平徘徊，就業率仍處在幾十年來的低谷。渥村雖然號稱首都，但除了政治中心以外基本就是個小城鎮的就業水平。再說行業構成，這裡的政府公務員基本占了一半，然後就是全國性的非盈利機構和研究機構，製造業微乎其微。還有一個重要的背景，就是這個白領狗政策：為了把愛鬧事的魁北侉安撫下來，大的機構和政府都要有法裔背景的員工，甚至大多數中層主管和高管都是法裔。再具體到職業需求，我學的這個經濟學，唯一的出路好像只有政府部門，而且你看那個條件，基本就是在招上帝 - 十項全能呀！

當然後來我才知道，寫上這些條條框框基本都是哄鬼的，能嚇倒一批算一批，你要愣是壯着膽子寫上哪條都會，你就給自己多開一道門兒。你想想啊，中國人，聰明得都要裝糊塗的主兒，就渥村兒這點兒事兒，哪樣咱不能提得起放得下呀。關鍵的問題是：你必須跟小兵張嘎學習，先得混進去。

那是2001年的1月，新世紀剛剛開邊，我在約克街這個狹小的公寓裡，把自己包裝成一個努力的人，一個純粹的人，一個熱愛團隊的人，一個不給組織帶來效益覺都睡不着的人，一個堅定的國際主義戰士 - 基本就是白求恩轉世了。

然後，我的簡歷，帶着我一個人的重託，飛向大西洋，飛向太平洋，飛向北冰洋。

然後，如你所知，大多數都泥牛入海，雨打風吹去。