我一直想写写我的爸爸，却一直没办法动笔。爸爸怎么写呢，那个一生历尽坎坷却奋斗不息的人，那个视儿女如珍宝而奉献不止的人，那个尊重他人而谨小慎微的人，那个婚姻不幸而蹉跎一生的人，那个不知自爱而壮年早逝的人?

怎么写我的爸爸呢？我是写不出来的，也是写不好的。但爸爸去世已经十五年了，我是一定要想办法纪念他的，所以还是要写写我的爸爸。在那个年代，爸爸的经历不算是一个少见的例子，在这里也会反映出那一代知识分子的可怜可叹的命运。

（一）  出身

爸爸出生在三十年代初，湖南的一个大家族里。父亲的家族听说在明朝是出了个举人，很兴旺。举人后来当了官，在家乡建了一个庄子，让他的后人居住。到解放前，这个庄子里住得还是族里的人，但贫富地位的差距就很大了。

爸爸不记得他自己的父亲，在他三岁时他的父亲就去世了。奶奶是个胆小怕事的寡妇，一个人含辛茹苦地将爸爸带大。家里有可怜的几亩田，没有劳力只好让别人种，每年收下的租粮刚够母子俩的口粮。但就因为这几亩田，土改时奶奶的成分被划成地主，爸爸一生的坎坷在这里扎了根。后来爸爸听同乡说这个成分和爸爸在外，奶奶无人做主，受人欺负有关。爸爸为此对老家当时主事的人很有意见。

爸爸的奶奶那时在家里是掌权人，不知为什么原因，她不喜欢爸爸和他的妈妈。所以爸爸和他的妈妈在家里很受气。听说她很喜欢爸爸的婶婶和一个表姑，但后来她生病终老的时候，却一直是我的奶奶在她的身边细心照顾她。爸爸说老奶奶去世时非常后悔，反复说对不起我的奶奶和爸爸。爸爸提起这些往事总是很感慨，提到他小时很少吃到十成饱，也很少有新衣服穿。

爸爸近老年的时候常常回忆小时候的事情，口气中多了很多快乐的回忆。他说小时候一大帮庄子里的小子们在天井玩，可高兴了。因为大家都是亲戚，年龄相近辈份却不同，经常有孙子打破了爷爷的头的事情。当然这孙子受的罚就小不了，但那个十岁的爷爷可能也会陪站。

本来爸爸是上不起学的，在这里就托了老祖宗的福了。家族里还有个私塾，专教族里的子弟。这个私塾是只有男孩子才能上的，这一大伙淘气鬼让私塾的老先生受了不少苦。爸爸在这里打了很好的古文和中文底子，写得一手好字。爸爸说不记得被罚写了多少毛笔字。爸爸还迷上了小说。奶奶不识字，不知道看小说和学习的区别。爸爸一晚上一晚上的看《水浒》和《三国演义》，奶奶还高兴得点灯递水，觉得宝贝儿子真是懂事用功，连觉都不肯睡。