我相信每一位到过以色列，拜谒过小城伯利恒的人，在圣诞节的时候都会想起伯利恒，都会随着渐渐浓厚的圣诞气息，静静地打开心里的门，让思绪飞扬，重回伯利恒。

伯利恒是名副其实的小城，只有10.6平方公里。伯利恒的前世今生都是卑微，宁静，在高墙的里面，迈着自己的脚步。

伯利恒是圣城中的圣城，因为犹太人的王大卫(King David)出生在这里，因为上帝拣选的雅各（Jacob)的妻子拉结（Rachel)葬在这里，因为人类的救主耶稣诞生在这里。

伯利恒Bethlehem，希伯来语的意思是“面包房”（House of Bread)，坐落在西岸地区的巴勒斯坦境内，在耶路撒冷以南大约10公里左右的地方。现在大约有居民两万五千人。

从耶鲁撒冷到伯利恒，要穿过隔离以色列和巴勒斯坦的高墙，还要面对荷枪实弹的check-point。

以前，这种隔离墙对我只是一个遥远的媒体新闻中的传说。当导游告诉我们，旅游车有可能在check-point被迎面而来的一个自杀炸弹汽车袭击时，那一瞬间，我的脊背有些发凉，在越来越近的高墙面前，我不自觉地向身边的LG靠紧，把手放在他的手里。

隔离以色列和西岸的墙平均3米厚8米高，绵延700公里，墙两边的保护区宽达60-100米，比当年的柏林墙还高还厚,还要让人不寒而栗。

一路过来，几乎见不到人，车上的游客此时也不再嬉笑，从每个人脸上我看到的是紧张和未知的不安。

当我们的车穿过检查岗楼的时候，当荷枪实弹的军人用像鹰一样的目光横扫我们时，时间凝固在那里。我突然觉得耶路撒冷到伯利恒仿佛天到地的尽头一样遥远。 我的脑海中飘过一丝恍惚，这是要去拜谒永生的和平之王，还是要进入地狱？

伯利恒比我想像的还要宁静，有序。也许是因为一大早的原因，整个小城还在苏醒中，路上几乎没有行人。只有早起的商户们热情地招呼着来往的游客。

伯利恒让我看到以色列和巴勒斯坦生活环境的差别。

在伯利恒我最大发现是，伯利恒人的脸上没有电视画面上的“恐怖”，花儿在微风中自由地开放，人们不慌不忙地开始新的一天。除了个别地方带枪的警察外，没有看见像耶路撒冷处处荷枪实弹的吓人场面。

伯利恒给我最大的震撼是这几幅悬挂在街道上的耶稣诞生故事的马赛克，这不是异教的国家么？巴勒斯坦的形象不是反犹反基督教的么？伯利恒的基督徒只有人口的2%不到，为什么耶稣如此高调行走在主要大街上？。当然，我可以说是因为伯利恒是靠旅游为生的，但是，从那些纯朴市民的目光中我看到了更多。

伯利恒的Church of Nativity（圣诞教堂／耶诞堂／主诞堂）最早建于公元327年，由君士坦丁一世的母亲海伦娜修建。传说这里是主耶稣实际诞生的地方，没错，马槽婴孩的实景就在这里。

圣诞教堂于333年完成，529年在撒玛利亚人起义中被毁坏。565年，查士丁尼一世重建，614年波斯入侵时丝毫未损，据说是因为看见东方三博士朝拜耶 稣壁画中的波斯人服饰。最后在拜占庭皇帝协助下，十字军对教堂进行了维修和加建。

1995年12月，圣诞教堂交由巴勒斯坦管辖至今。 2012年，圣诞教堂被列入世界文化遗产。它也是巴勒斯坦唯一的一座世界遗产。

我紧张而兴奋地来到圣诞教堂。紧张是因为被告知是在巴勒斯坦管辖下，以为会看到电视上的巴勒斯坦面孔。兴奋是因为终于要看到圣经中耶稣诞生的地方了，从此，圣经就成为一本活的书，这个最重要的历史地点将刻在我的心里，成为我个人信仰的支柱。

圣诞教堂的入口非常低矮，一般个子的人都需要躬着身子才能进去，所以这个入口的门也被称为“谦卑门（humble door)，因为耶稣，这位人类的救主，上帝的儿子就是这样谦卑的降生在这个安静，偏僻，荒芜的地方，卑微地降生在马槽里。

我排队等着进教堂，傍边维持秩序的是巴勒斯坦带枪的警察，他和善而有礼貌，我说，“我可以和你合个影吗？”，他回答：“好啊”。照片中他帅酷的样子成为我记忆里巴勒斯坦警察的定格。

我随着前来朝拜的人群走进教堂，在等候在各种肤色种族的人群中时，我心中只有一个感动，那就是：天上地下的，无不屈膝，无不口称耶稣基督是主。在那一刻，耶稣已经不再是宗教意义上的耶稣，他是和每一位敬虔站在他面前的人有关系的，他是他们的救主。

那一刻，我虽然站在人手所建造的殿堂中，耶稣对我来讲是真实的，他在那里，他的灵和我交汇，圣灵前所未有的真实并引导着我的心思意念。

圣诞教堂里有个小地下室，又称作Grotto of the Nativity，相传是耶稣基督确实诞生的地方。地下室非常小，人挨着人大概只能站二十几个。人们一批一批地有序地进去，在外面等的人有闭目默想的，有一起团契颂唱的……

突然，一位巴勒斯坦工作人员进入我们的视线，他是来上班的，在进入地下室之前，他手扶著名的圣母马利亚和圣婴的雕像，俯首祈祷。那一刻， 他的背影发出光芒，上帝就在那里。

在祭坛下面有一个大理石台上镶有14角星的标志，上用拉丁文刻着：Hic De Virgine Maria Jesus Christus Natus Est（这是圣母马利亚诞生耶稣基督之地）。 每一个来朝拜的人都跪下，手抚摸在耶稣诞生的地方留影。我上前去，情不自禁爬在那里，连连亲吻那个十四角星。以前，我不太明白那些一路磕头朝拜的人，那一刻我知道了为什么。

我和LG一起把手放在那里留影，不为别人只为我们自己，有一天，当我们软弱，想否认耶稣时，这个照片会带我们回到伯利恒，回到那一天耶稣和我们的同在，让我们无法不说耶稣是我们的主。

我从教堂的地下室上来，回头看见这位圣诞教堂里的希腊东正教教士，不由的猜想，也许他的一生就是在这里度过的，也许他不太知道伯利恒以外的世界是什么样子。

我猜到了他这个年纪，心里想的也许只有一件事，就是像新约圣经中的祭司西缅一样，每一天在上帝面前，看着这前来朝拜的人们，祷告说：“主啊，如今可以 照你的话，释放仆人安然去世”。

在圣诞节前夕，我的思绪无法走出伯利恒，因为救主耶稣在那里诞生，也因为小城伯利恒今天并不平静，她依然被困在高墙之内。但是，和平的君王耶稣今天就是在最不平安的地方，用十字架建起一座爱与和平的桥梁，让小城伯利恒成为黑夜中的一颗和平之星。

在圣诞到来之际，也特别祈祷巴勒斯坦人民的平安，愿他们早日走出高墙，愿和平的主耶稣在那里被尊崇。

附：今天圣诞夜，刚得到伯利恒庆祝的照片，我加了文字，特和大家分享。伯利恒的平安夜是如此宁静美丽。虽然今年外国朝圣者减少，但是中东各国的基督徒们还是来到伯利恒庆祝耶稣的诞生。世界上没有任何一个地方的平安夜能和伯利恒相比，这里没有狂欢，只有敬拜。