我相信每一位到過以色列，拜謁過小城伯利恆的人，在聖誕節的時候都會想起伯利恆，都會隨着漸漸濃厚的聖誕氣息，靜靜地打開心裡的門，讓思緒飛揚，重回伯利恆。

伯利恆是名副其實的小城，只有10.6平方公里。伯利恆的前世今生都是卑微，寧靜，在高牆的裡面，邁着自己的腳步。

伯利恆是聖城中的聖城，因為猶太人的王大衛(King David)出生在這裡，因為上帝揀選的雅各（Jacob)的妻子拉結（Rachel)葬在這裡，因為人類的救主耶穌誕生在這裡。

伯利恆Bethlehem，希伯來語的意思是“麵包房”（House of Bread)，坐落在西岸地區的巴勒斯坦境內，在耶路撒冷以南大約10公里左右的地方。現在大約有居民兩萬五千人。

從耶魯撒冷到伯利恆，要穿過隔離以色列和巴勒斯坦的高牆，還要面對荷槍實彈的check-point。

以前，這種隔離牆對我只是一個遙遠的媒體新聞中的傳說。當導遊告訴我們，旅遊車有可能在check-point被迎面而來的一個自殺炸彈汽車襲擊時，那一瞬間，我的脊背有些發涼，在越來越近的高牆面前，我不自覺地向身邊的LG靠緊，把手放在他的手裡。

隔離以色列和西岸的牆平均3米厚8米高，綿延700公里，牆兩邊的保護區寬達60-100米，比當年的柏林牆還高還厚,還要讓人不寒而慄。

一路過來，幾乎見不到人，車上的遊客此時也不再嬉笑，從每個人臉上我看到的是緊張和未知的不安。

當我們的車穿過檢查崗樓的時候，當荷槍實彈的軍人用像鷹一樣的目光橫掃我們時，時間凝固在那裡。我突然覺得耶路撒冷到伯利恆仿佛天到地的盡頭一樣遙遠。 我的腦海中飄過一絲恍惚，這是要去拜謁永生的和平之王，還是要進入地獄？

伯利恆比我想像的還要寧靜，有序。也許是因為一大早的原因，整個小城還在甦醒中，路上幾乎沒有行人。只有早起的商戶們熱情地招呼着來往的遊客。

伯利恆讓我看到以色列和巴勒斯坦生活環境的差別。

在伯利恆我最大發現是，伯利恆人的臉上沒有電視畫面上的“恐怖”，花兒在微風中自由地開放，人們不慌不忙地開始新的一天。除了個別地方帶槍的警察外，沒有看見像耶路撒冷處處荷槍實彈的嚇人場面。

伯利恆給我最大的震撼是這幾幅懸掛在街道上的耶穌誕生故事的馬賽克，這不是異教的國家麼？巴勒斯坦的形象不是反猶反基督教的麼？伯利恆的基督徒只有人口的2%不到，為什麼耶穌如此高調行走在主要大街上？。當然，我可以說是因為伯利恆是靠旅遊為生的，但是，從那些純樸市民的目光中我看到了更多。

伯利恆的Church of Nativity（聖誕教堂／耶誕堂／主誕堂）最早建於公元327年，由君士坦丁一世的母親海倫娜修建。傳說這裡是主耶穌實際誕生的地方，沒錯，馬槽嬰孩的實景就在這裡。

聖誕教堂於333年完成，529年在撒瑪利亞人起義中被毀壞。565年，查士丁尼一世重建，614年波斯入侵時絲毫未損，據說是因為看見東方三博士朝拜耶 穌壁畫中的波斯人服飾。最後在拜占庭皇帝協助下，十字軍對教堂進行了維修和加建。

1995年12月，聖誕教堂交由巴勒斯坦管轄至今。 2012年，聖誕教堂被列入世界文化遺產。它也是巴勒斯坦唯一的一座世界遺產。

我緊張而興奮地來到聖誕教堂。緊張是因為被告知是在巴勒斯坦管轄下，以為會看到電視上的巴勒斯坦面孔。興奮是因為終於要看到聖經中耶穌誕生的地方了，從此，聖經就成為一本活的書，這個最重要的歷史地點將刻在我的心裡，成為我個人信仰的支柱。

聖誕教堂的入口非常低矮，一般個子的人都需要躬着身子才能進去，所以這個入口的門也被稱為“謙卑門（humble door)，因為耶穌，這位人類的救主，上帝的兒子就是這樣謙卑的降生在這個安靜，偏僻，荒蕪的地方，卑微地降生在馬槽里。

我排隊等着進教堂，傍邊維持秩序的是巴勒斯坦帶槍的警察，他和善而有禮貌，我說，“我可以和你合個影嗎？”，他回答：“好啊”。照片中他帥酷的樣子成為我記憶里巴勒斯坦警察的定格。

我隨着前來朝拜的人群走進教堂，在等候在各種膚色種族的人群中時，我心中只有一個感動，那就是：天上地下的，無不屈膝，無不口稱耶穌基督是主。在那一刻，耶穌已經不再是宗教意義上的耶穌，他是和每一位敬虔站在他面前的人有關係的，他是他們的救主。

那一刻，我雖然站在人手所建造的殿堂中，耶穌對我來講是真實的，他在那裡，他的靈和我交匯，聖靈前所未有的真實並引導着我的心思意念。

聖誕教堂里有個小地下室，又稱作Grotto of the Nativity，相傳是耶穌基督確實誕生的地方。地下室非常小，人挨着人大概只能站二十幾個。人們一批一批地有序地進去，在外面等的人有閉目默想的，有一起團契頌唱的……

突然，一位巴勒斯坦工作人員進入我們的視線，他是來上班的，在進入地下室之前，他手扶著名的聖母馬利亞和聖嬰的雕像，俯首祈禱。那一刻， 他的背影發出光芒，上帝就在那裡。

在祭壇下面有一個大理石台上鑲有14角星的標誌，上用拉丁文刻着：Hic De Virgine Maria Jesus Christus Natus Est（這是聖母馬利亞誕生耶穌基督之地）。 每一個來朝拜的人都跪下，手撫摸在耶穌誕生的地方留影。我上前去，情不自禁爬在那裡，連連親吻那個十四角星。以前，我不太明白那些一路磕頭朝拜的人，那一刻我知道了為什麼。

我和LG一起把手放在那裡留影，不為別人只為我們自己，有一天，當我們軟弱，想否認耶穌時，這個照片會帶我們回到伯利恆，回到那一天耶穌和我們的同在，讓我們無法不說耶穌是我們的主。

我從教堂的地下室上來，回頭看見這位聖誕教堂里的希臘東正教教士，不由的猜想，也許他的一生就是在這裡度過的，也許他不太知道伯利恆以外的世界是什麼樣子。

我猜到了他這個年紀，心裡想的也許只有一件事，就是像新約聖經中的祭司西緬一樣，每一天在上帝面前，看着這前來朝拜的人們，禱告說：“主啊，如今可以 照你的話，釋放僕人安然去世”。

在聖誕節前夕，我的思緒無法走出伯利恆，因為救主耶穌在那裡誕生，也因為小城伯利恆今天並不平靜，她依然被困在高牆之內。但是，和平的君王耶穌今天就是在最不平安的地方，用十字架建起一座愛與和平的橋梁，讓小城伯利恆成為黑夜中的一顆和平之星。

在聖誕到來之際，也特別祈禱巴勒斯坦人民的平安，願他們早日走出高牆，願和平的主耶穌在那裡被尊崇。

附：今天聖誕夜，剛得到伯利恆慶祝的照片，我加了文字，特和大家分享。伯利恆的平安夜是如此寧靜美麗。雖然今年外國朝聖者減少，但是中東各國的基督徒們還是來到伯利恆慶祝耶穌的誕生。世界上沒有任何一個地方的平安夜能和伯利恆相比，這裡沒有狂歡，只有敬拜。