画荷的丹青圣手——读衲子的荷花画作 （下）

                         学德 F

三、“写意当如是”

这几年有句新成语在中国颇为流行：“大道至简”。简为何意？简明，简括，简练，简要，简约。但我更喜欢简古，简略又深奥，单纯而古朴。而所谓道，是天道，是人道，是艺术之道。艺道之谓道，即是文以载道，又是指技艺，表现手法，没有高超的技艺，必无法承载深邃的天道和人道。

简古，或，简约，这是衲子画作的鲜明特点，恰如他追随的青藤、八大。衲子自述：“我认为写意的涵意是画法和画面比较简约”，“我的画风当属简约写意类之范畴，……在绘画中追求以最省略的笔墨来获取最深远的艺术效果，以减消迹象来增加意境。”国画家阎秉会教授敏锐地抓住了这一特点，他说，衲子先生“以极简的笔墨十分朴素又极具灵性地表达了一草一木、一花一鸟的盎然生机，这是衲子先生作品的最大特点。”

写意，什么是写意之意？ 意念，意向，意识，意愿，意志，都包括其中。写意即写心意。朱子对心的解释我以为最妙，“心一性为体……”。“心者一身之主宰；意者心之所发，情者心之所动，志者心之所之。”（《朱子语类》卷五。）心者，包含了性、情、意、志，是四者的统一体。在这个意义上可以说，写意就是写心。“挥洒心意”，“写出心意”。

画者有一个什么样的心，这从根本上决定了他能够画出什么意境的画。熟悉衲子的人都说他淡泊名利，对于官场、名利场，他真的做到了富贵于我如浮云，如孟子所言：“富贵不能淫”、“威武不能屈”、“贫贱不能移”。

淡泊以明志，衲子心中追求的“志”是纯净、平和、素朴、天真，是人格独立的风骨，心灵自由的气息，是“民胞物与”的仁爱之心。

当这样一颗仁心与荷花相遇，他在荷花中感受到了那种生生不息的大德，独立不倚的骨气，质本洁来还洁去的纯净，星垂平野阔的宽厚，还有在那浩瀚天宇内的自在和散淡，于是，他以笔墨写花，他让花来写我，一气流动，正是贯通物我的清气、灵气，生气，古意悠远，生机鲜活，气韵生动。

在两幅《露从今夜白》，我看到的是同一颗心。一根花茎，横过画面，耿直，坚定，小鱼儿两侧，各奔东西，走自己的路。五六片荷叶浓墨，开黑花，花儿朵朵清逸，欲飞。十来团淡墨清净，不争，不与黑花争艳。恰成好花也要绿叶扶之势，彼此辉映，相互成全。奇妙的是画面最左侧的两团荷叶，浓淡交织，而一圈淡墨在边缘流淌，与中间的淡墨一样，生出一根根细小的毛边，成了毛草，青青草，刚刚从地下钻出来。

笔笔生发，当生之意十足时，笔停了，墨还继续生，生出芳草，在荷叶四周。

大块的留白，拙朴的题字，为莲叶留下了广阔天地，花之魂，可以自由呼吸，自由地成长。

《露从今夜白》

有两幅荷花，我没有看到原件，但一看到图片，清新之气扑面而来，空灵，轻柔，气韵生动，格调高雅，即使这些词汇都用上了，也表达不出这画面的带给我的冲击和震撼，也许，我该喊一声“我爱你，”喃喃自语，“爱你爱你”，但这似乎又太俗了。这，也许就是屈原笔下的香草吧，或者，痴情人的梦中情人，日思梦想，渴望见上你一面。哪怕是一面，也可以说此生无憾了。

一个半月前一遍遍地看衲子画作的原件，如今一遍遍地看电脑上衲子画作的照片。我渐渐体悟到，衲子的荷花在其最好的状态中，正如起初的第一株荷花，是荷花的本源、初始；同时，也是荷花的本真，是其本然，是其之所是，荷花按照其本质来说，必然是这样的；更是荷花的应然，是其所当是，是它的理想状态，荷花就应该如此。“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，……”它生长一个自由美丽的天地中，风轻日丽，露珠晶莹，小鱼儿畅游，小鸟儿鸣唱，蜻蜓立于尖尖角，彩蝶飞。

这个理想状态的荷花，是衲子的创作，是他创作出的一个自然界中并不存在但却应该存在的荷花，这是伊甸园、桃花源，是乌托邦、美妙新世界。

在那里，就连池塘底也不再是污秽肮脏的淤泥，而是沃土，供给并支撑着荷花的大地，它以黑发光，是黑光，这光越到荷叶上，见证奇迹的时刻到了，荷叶开花了，是黑花。

四、我们见面了

        怎么也没想到，我见到了衲子先生，在他家中。那日，看到他大女儿陈曦发给我信息，说，我父亲请见你一面。我非常激动。我本来想请贾廷峰兄问问衲子先生，能否有机会见一面，没想到，先生主动提议。

        见到衲子先生时，我突然想到自己第一次到恩师张岱年家中的情景，首先进入眼帘的就是一个小房子。谈了一会儿后，我想起了冯友兰先生对张岱年先生为人的评价：“张先生之木讷气质，至老不变。孔子曰:‘刚毅木讷近仁。’直道而行则‘刚毅’矣。”衲子也是木讷谦和之人。

        我想了解一件事，一个经历了从五十年代到七十年代无数大大小小的运动的人，如何能保持一个平和的心？

        他说，都忘记了。

        禅语，还是谜语，我一时恍惚。

        如果没有是非曲直，没有道义，和就成为黑白不辨的好好先生，和光同尘，没有分别与是非，了无矛盾、冲突。深信衲子不是这样的画家，但他有愤怒吗？向不义说一声：“不！”

        回到美国后，某日，衲子的女儿陈曦给我传来了师大的召开衲子研讨会消息，期间又展出了衲子部分的画作，第一幅照片就令我眼目一亮，惊喜不已。一个巨大的横幅，无数荷叶挤满了画面，如钱塘潮水铺天盖地而来，惊涛陡立，敲打我心。

        我一下子想起了“黑云压城城欲摧”这句名诗，一反过去的以淡墨为主，这里，浓墨是主角，荷叶成了黑云，云狂飞，无定向，向东向西在同一个画面。不错，叶依旧如花，但这花失去了从容和散淡，它紧张了，我要逃！这气息黑煞人也，是黑旋风，令灵魂窒息。

        看了一会儿后，我将图片复制到电脑上再三细看，这十来天中看了许多遍，愈看愈深信第一天看到后的直觉，这哪是什么荷叶，它分明是墨面，是鲁迅吟诵的“万家墨面没蒿莱”的“墨面”。这墨面又岂止是面容憔悴，气色晦暗，神情黯然，这是人格被侮辱，尊严被践踏，生命即将被剥夺。

        京剧《野猪林》里，当林冲被发配沧州前，与妻子诀别之际，有段李少春演唱的著名唱腔：“两行金印把我的清白玷辱了。” 我一遍遍跟着当年演出的录音吟唱，唱着唱着，那“金印”成了荷叶上的“黑印”，条条，道道，刻在花魂最深处。

        这是义怒！

        看出了这一点，我心释然了，衲子的清和、温良并非没有是非之心，他有，于民、于国、于天下。

       看画看图看文章，思考写作，写了将近六千字，今天该止笔了，但有些很重要的点，还没有展开论述，比如，衲子画作中的现代气息。看到许多谈荷花画作的文章，居然一字一幅画也没提到衲子，很悲哀。幸喜栗宪庭、贾廷峰、卜希旸、朱京生、寒碧等一行人慧眼识珠，二十多年前、十多年前就看到了衲子画作的卓越价值，并向世人推介。荣辱不惊，于画者是幸事，于时代于中国国画大业则是悲哀，莫大的悲哀。但又何妨，几百年后，我等凡夫俗子身与名俱灭，但中国文人画的历史上，像青藤、八大山人一样，必会留下一个画家的艺名：衲子。本名，陈征，小名，大龙。

2024.10.15/22

《露从今夜白》及其局部