美國的一個專欄作家叫芭芭拉的，化身成一個單身失戀無業游民，到餐館當服務生。與那些當大廚，前台和打雜的共同生存了不到半年，寫了些見聞。這些見聞與我們曾經的經歷是如此相似。原來以為，只有我們這些初來乍到的留學生，新移民，因為身份，因為錢，因為生存，才會看到的陰暗面，美國本土的人照樣領受，毫無二至。 首先找工，面試幾個餐館，都沒位置。有的老闆回話，也許一兩個星期內會有。問為何，答，這兒沒有人幹過兩個星期以上的。 初次進入餐館後，老的欺負新來的。經理欺負所有人。除了吼叫就是找茬。服務生累的腿肚子朝前（晚上要靠止痛藥才能睡覺），經理坐在小間裡喝咖啡，打電話。經理的任務就是讓服務生們不能像他/她似的坐下喝咖啡。服務生閒時必須沒事找事地假裝忙，擺擺鹽瓶，扶扶辣椒醬，要不然經理就會指使你去吸地，涮廁所。 服務生的主要收入靠小費。但越是衣冠楚楚，道貌岸然的越不給。一桌剛做完禮拜的，吃了一百一十元，要求了許多服務，給了一元小費。另一個虔誠的XXX，提了各種要求，最後一分沒給。 後廚有許多過期的食材，老闆不讓丟掉，而是加重調料，把不新鮮的味道蓋掉。 廚房的組成人員，大部分受教育程度不高。單親，吸煙，酗酒，家庭成員在監獄的比例很高。居住條件很差，收入低，沒有保險，對未來也沒有期待。有兩段對話很有意思。問，為何要花那麼高的價錢去租每星期付租金的旅館？答：難道我有錢一次付一個月的公寓嗎？（這是一個惡性循環：他們/她們沒有錢付足一個月的租金和押金，因此只好每個星期付四百元的旅館，掙的錢大部分用於住宿了）。 問，你們一會兒不吸煙會死嗎？答：很奇怪你可以那麼長時間不吸煙。（互為怪異，實為不同階層的生活品質和思維方式）。 芭芭拉最後說，當你在某個階層里生活久了，你的思維方式，消費習慣和對生活的要求，都會改變。對於那些生活在社會底層的人，她沒有任何辦法，只是把它寫出來，自己賺一大筆稿費而已。 當年我們這些留學生，有幾個沒經過餐館的洗禮，有幾個沒生過打鐵的氣，又有幾個沒看見老闆的尖刻，吝嗇和粗鄙。好在我們比那些人更能吃苦，耐勞，沒有沉淪（吸煙，酗酒，賭博），有了自己的家和穩定的工作。 我們算不算生活在底層的人？起碼物質上不是吧？但我們是經歷過底層的人，不虛吧。
|
