掏出这些陈谷子烂芝麻，是想自己给自己上课：生命是如此的简单脆弱，一个车祸，
一场火灾，一不留神从屋顶上砸下一块冰，或者就那么横空一个炸雷，给人赶上了，
就是悲剧，就是逃无可逃。

小学三年级我跟队长的儿子打架，丫硬把我从鱼塘里钓的一条鲫鱼抢走了。我记得
如此清晰是因为那是我童年时代钓过的最大一条鱼，大约有五六两。当然是大队公
家的鱼塘，谁都偷偷的钓。队长的儿子比我大两岁，个头比我高多了。我捡起块石
头抬脚就追，追上了就扭成一团，我被按在沟里几乎透不过气来。队长家也有余粮
啊！丫吃得胖胖的。

小子拿着鱼得意洋洋地跑了。我摸出手上的石头， 怒从心上起，恶向胆边生，对
准他的脑袋就招呼过去了。脑袋没碰着，屁股上砰的一声，队长儿子栽倒在苞谷地
里。两分钟后，一场石子儿大战弥漫开来。那时的苞谷地也是梯田，用片石砌成，
打石头仗的材料十分充足。不知过了几个回合，我的后脑勺轰的一声，然后就是一
片一片碧绿的苞谷叶子，我像狗啃泥一样，扑倒在散发着土香和粪臭的苞谷丛中。


30年后我摸着自己的后脑勺，除了打鱼架的那个眼儿以外还有后来添加的另外两个。
有的是为了反抗，有的是为了冒险。农民的儿子命贱，可以流血又流汗。我就像田
野上的死不了，风吹雨打以后伸个腰又活过来了。

小毛孩儿爱逞强，在体力上先天不足，只好在语文算术上下功夫。但我还没来得及
下功夫呢，每次考试就稳拿第一。二年级开始猜谜语，泥沙飞舞的操场上挂满了纸
条，我一路摘下来，把语文老师震得目瞪口呆。直到今天我还记得其中的一个字谜，
谜面说：一边绿油油，一边红彤彤，两边在一起，马上就过冬。还有一个是打一物：
远看有山有水，近听流水无声，春去花儿还在，人来鸟不惊飞。

你不能不说，小学老师对你的影响有时基本决定了你的一生。县城来的语文老师年
轻漂亮，说话很稳柔，我对文字的热爱恐怕得感谢她。当然，穷人的孩子早当家，
穷人的孩子也性早熟，那种稀里糊涂的迷朦怎么就从小学开始了涅。但我的迷朦只
对老师，没想到也有小女生迷朦了我。

小学五年级毕业之前的一天，我正坐在最前排的位子上做作业，突然四五个女生推
推攘攘地挪过来，往我的桌上扔了一些东西，然后扭头跑掉了。

我拿起东西一看，呵呵，原来是给我的毕业礼物啊(后来才知道这个词儿，当时连这
根筋儿都没有)。都是平时我在新华书店看了又看买不起的笔记本。打开一个，第一
页上歪歪斜斜地写着：

小小礼物轻又轻，
送给学友别多心。
愿你有个好前程，
愿你以后当工人。

翻开另一个，写得一模一样。村姑啊，拷贝不走样。